"From Dragonfly to Butterfly": Nation, Identity and Culture in Postrevolutionary Mexico (1920-1940) as Reflected in Nellie Campobello's Dance and Narrative by de la Calle, Sophie
Title of dissertation: 
Dissertation directed by: 
ABSTRACT 
"FROM DRAGONFLY TO BUTTERFLY": 
NATION, IDENTITY AND CULTURE IN 
POSTREVOLUTIONARY MEXICO (1920-1940) AS 
REFLECTED IN NELLIE CAMPOBELLO'S DANCE 
AND NARRATIVE 
Sophie de la Calle, Doctor of Philosophy, 1998 
Professor Sandra Cypess 
Department of Spanish and Portuguese 
This dissertation explores the question of identity in dancer and writer 
Nellie Campobello (1900-?) in post-revolutionary Mexico. I examine the evolution 
of her dance, her narrative and her poetry in the light of important cultural and 
political changes. Because a principal element in this discussion is the formation 
of a strong national identity, I have decided to study its effects on both her dance 
and her literary works. Part 1 considers the role of the Nation-State in articulating 
the postwar-self together with the role of prominent intellectuals such as Jose 
Vasconcelos; his impact upon a new cultural and Mexican aesthetic in which myth 
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and symbols such as the National Stadium played a decisive role in imagining the 
nation. Part 2 explores the dance in the context of the polemical and radical 30s 
when Nellie Campobello emerged as a representative of the new aesthetics in 
which the "masculine" as opposed to the "feminine" redefined the national 
identity. The II stadium dance" and the 11 soldadera" were seen as best expressions 
for revolution and socialism in the Cardenas era. The focus of part 3 is the cultural 
and aesthetic shift from the radical and the "masculine" to the conciliatory and the 
"feminine". With the help of influential fatherly figures such as Martin Luis 
Guzman, a past member of the Ateneo de la Juventud, Nellie Campobello adapted 
herself to his classical tradition. From this point on this study focuses on literary 
texts to discuss her contributions to questions of identity. In part 4 I examine the 
formation of identity in the context of the rebelious and iconoclastic thirties 
reflected in Campobello's early poetry. I then study Cartucho and its rejections of 
myth and its recuperation of the forgotten men and women of the Revolution. 
Part 5 returns to the ambivalent relationship between Campobello and Guzman, 
sponsor of Campobello's new image. Her strategic alliance with a prestigious 
figure of "criollo" culture in the late thirties would help reshape the "coarse" 
Cartucho into the "refined" and spiritual image of Las manos de mama. 
Consequently, part 6 examines the effects and the consequences of her 
metamorphosis from the rebelious and authentic to the ambivalent and more 
"domestic" image of the feminine redefined by national myths. 
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En este trabajo exploro la cuesti6n de la identidad en la obra de Nellie 
Campobello (1900-?), bailarina y escritora durante los aftos de la posrevoluci6n en 
Mexico (1920-1940). Exarnino la evoluci6n de su danza, su narrativa y su poesia a 
la luz de importantes cambios culturales y politicos. Puesto que la formaci6n de la 
identidad nacional constituye uno de los principales elementos en esta discusi6n, 
decidi estudiar sus efectos en la danza y en la narrativa. En la primera parte 
considero el papel del Estado-naci6n en articular el ser nacional y la funci6n de 
prominentes intelectuales como Jose Vasconcelos; su impacto en la cultura yen la 
formaci6n de una nueva estetica nacional mediante rnitos y simbolos como el 
Estadio Nacional que son decisivos para la configuraci6n imaginaria de la naci6n. 
En la segunda parte examino la danza en el contexto polernico y radical de los 
treinta cuando Nellie Campobello emerge como una de los representantes de la 
nueva estetica en la cual lo 11 viril", y no lo 11 afeminado", debia redefinir la 
identidad nacional. La danza del Estadio y la soldadera son entonces 
considerados unas de las expresiones mas autenticas de la Revoluci6n y del 
socialismo en la era cardenista. En la tercera parte pongo enfasis en el cambia 
cultural y estetico de lo radical y "viril" a lo conciliatorio y lo femenino. Con la 
ayuda de influyentes figuras paternales de la cultura nacional como Martin Luis 
Guzman, antiguo miembro del Ateneo de la Juventud, Nellie Campobello se 
adapta a los cambios y a la tradici6n clasica de nuevas intermediaries culturales. 
A partir de este momenta, enfoco mi atenci6n hacia los textos para discutir su 
contribuci6n a la cuesti6n de la identidad. En la cuarta parte, exarnino la 
formaci6n de una identidad en el contexto rebelde e iconoclasta de los treinta 
reflejada en la poesia. Luego estudio Cartucho, su rechazo al mito y su 
recuperaci6n de los olvidados de la Revoluci6n. En la quinta parte ahondo en la 
relaci6n arnbivalente entre Campobello y Guzman, este como rnediador masculino 
responsable de la nueva imagen a partir de los cuarenta. La alianza esh·ategica de 
Nellie Campobello con una figura prestigiosa de la cultura criolla a finales de los 
treinta permite atenuar los signos "negatives" de Cartucho, colmar sus carencias e 
incorporar a la escritora a la cultura nacional mediante la nueva imagen 
proyectada en Las manos de mama. Para terrninar, en la ultima parte estudio los 
efectos y las consecuencias de una extrafia metamorfosis que hace pasar a la 
escritora de lo rebelde a una vision mas ambivalente y "domesticada" de lo 
femenino redefinido por el mito nacional. 
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Introducci6n 
Esta tesis examina la obra dancistica y literaria de Nellie Campobello (1900-
?)1 y las relaciones que estableci6 con su medio cultural y nacional en la 
posrevoluci6n. El eje hist6rico que nos interesa estudiar va de 1920 a 1940. Este 
fue en Mexico el momenta del nacionalismo y de la institucionalizaci6n. 
Para los mexicanos nacidos a finales del siglo pasado, principios de este, la 
Revoluci6n de 1910-1917 signific6 el comienzo de una nueva era. La idea de un 
nuevo comienzo, desarrollada por Hannah Arendt en su famoso ensayo sobre la 
Revoluci6n francesa2, cristaliz6 en la violencia de una rebeli6n popular y de un 
impulso violentisimo que tr·ajo consigo la desh·ucci6n de una epoca, de un regimen 
y de sus hombres. Del impulso y de la destrucci6n no tanto sali6 victorioso y 
ganancioso el pueblo como un grupo --el ala sonorense de la Revoluci6n--
compuesto de rancheros, pequefios empresarios, maesh·os rurales y oh·os 
miembros de los esh·atos medios y de una inteligencia en su gran mayoria 
provinciana (Leal, 1975:49-50)3• Entre 1920 y 1940, una de las principales 
preocupaciones del nuevo grupo en el poder fue la institucionalizaci6n de un 
sistema de dominaci6n politica sobre un pais heterogeneo, en su gran mayoria 
indiferente a la idea de naci6n. Para realizar la naci6n, y asegurar el dominio del 
grupo en el poder, fue necesario crear un consenso en un pais diversificado 
mediante la recuperaci6n de tradiciones y costumbres y "mantener subordinados 
sin antagonizarlos a los grupos populares" (Meyer, Historia genera14.113-114). 
... 
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En 1928 concluye la etapa caudillista de la posrevoluci6n: Obregon es 
asesinado el17 de julio de 1928 y Calles, su sucesor, funda el Partido Nacional de 
la Revoluci6n (PNR), primer paso hacia la institucionalizaci6n. Su fundaci6n 
permitiria resolver "pacificamente" la sucesi6n presidencial asi como asegurar el 
predominio politico de Calles sobre el pais: "Jefe Maximo de la Revoluci6n" de 
1929 a 1935. En estos afios se perfila de manera cada vez mas nitida, la 
importancia del Estado colocado como el 6rgano de conciliaci6n entre individuos, 
facciones y clases. A partir del cardenismo (1934-1939) se acelera este proceso con 
el regreso a un ejecutivo fuerte: el presidente se volveria el unico cenh·o del 
proceso politico. Cada vez mas, los obreros y los campesinos, canalizados a traves 
de la organizaci6n oficial, se afirmarfan como la nueva base del poder 
gubernamental. La creaci6n de un nuevo partido de la Revoluci6n, el PRM 
(Partido de la Revoluci6n Mexicana, 1938) acabaria por mediatizar y conh·olar aun 
mas a los grupos sociales. La neuh·alizaci6n del sector obrero a h·aves de su 
incorporaci6n al partido o de una oposici6n efectiva en favor de la cenh·alizaci6n y 
del predominio presidencial se confirmaria en los afios siguientes. En la 
presidencia de Manuel Avila Camacho (1940-1946), y en adelante, se reforzarian 
estas estructuras y se desarrollarian plenamente al beneficiar a la "familia 
revolucionaria" de una notable estabilidad politica. Segl.in Lorenzo Meyer, la 
simbiosis entre partido y gobierno fue, entonces, "casi absoluta" (252). 
La evoluci6n del proceso institucional en la posrevoluci6n a£ect6 tambien 
la cultura al erigirse el Estado en el casi "{mico patrocinador cultural" y principal 
usufructuario de la causa nacionalista, "ya no s6lo como necesidad pedag6gica 
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sino como legitimaci6n final de su pohtica" (Sheridan, Cultura 387). Esta 
legitimaci6n se haria principalmente en torno a una cultura sustentada en los 
mitos y simbolos que llegaron a constituir la nueva identidad nacional. En este 
proceso destacan tres etapas importantes: una primera, intuitiva, estetica y 
humanista, abocada a la creaci6n de una cultura nacional. Jose Vasconcelos es 
figura central en dotar la naci6n de mitos y simbolos necesarios para la 
conformaci6n de una identidad nacional, cuyo principia cardinal seria el tipo 
racial del mestizo, representante de la "raza c6smica". Oh·a, nacionalista, 
indigenista, radical y populista, seria la epoca del cardenismo (1934-1940). Es el 
momenta de auge de la ideologia nacionalista y de una profunda reforma 
econ6mica y social. Concluido el cardenismo, observamos un declive debido sabre 
todo a una mutaci6n politica reflejada en lo cultural en un sentido adverso a las 
ideas por las cuales las generaciones anteriores habian militado. E1 impacto de esa 
tercera etapa se haria sentir en la obra de no pocos intelectuales, Nellie 
Campobello incluida. Observaremos sus efectos en la danza como en las leh·as. 
Hasta ahara la tendencia no habia sido estudiar ala escritora denh·o de este 
marco hist6rico, institucional y cultural, sin embargo util para valorar la obra. Es 
evidente que Nellie Campobello no constituye un caso aislado, sus raices estim en 
la Revoluci6n, su capital comun y la lucha por su apropiaci6n, en las decadas que 
constituyeron el periodo posrevolucionario. Sobre este fondo hist6rico destaca la 
cuesti6n de la polemica identidad nacional que se h·ansforma tanto en lo social 
como en el estilo en los afios que nos ocupan. L Que se entendia por identidad 
nacional en 1931 y en 1940? LD6nde y c6mo ubicar a Nellie Campobello en la 
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cultura nacionalista de los h·einta y luego de los cuarenta? Nos pareci6 importante 
explorar un poco mas tanto en el terreno de la identidad nacional como en la 
personal, buscar posibles nexos, evocar su "capital comun", identificar a los 
hombres y a las mujeres que participaron y se consumaron en el nacionalismo. En 
esta evocaci6n, que no busc6 ser te6rica o exhaustiva sabre la totalidad de una 
obra ni menos de una epoca, por lo demas compleja y multifacetica, nos ocupamos 
de aspectos parciales que tuvieran alg{ln significativo de la imagen que buscamos 
construir alrededor a Nellie Campobello. Esta imagen ha venido congregando el 
interes de la critica en los ultimos diez afios y ha dado resultados muy notables en 
trabajos colectivos, traducciones, articulos y un libra, de Irene Matthews, que 
permiti6 aclarar algunos de los misterios que rodean la personalidad de la 
escritora4. Todos estos h·abajos tienen por objeto comun el deseo de cernir cada 
vez mas una identidad femenina. Nuestro h·abajo no difiere de este prop6sito, 
solo que tamara en cuenta nuevas aspectos de la obra de Nellie Campobello con 
los cuales, quizas, se llegara a una hip6tesis. 
A diferencia de otras mujeres escritoras, la identidad en Nellie Campobello 
nose plante6 como un vado o una interrogante, sino como centro, lleno y seguro. 
Sin embargo, par oh·o lado, observamos una evoluci6n que parece desmentir la 
plenitud, contradecir la claridad o la seguridad. Esta evoluci6n esta en el cenh·o de 
la obra literaria y adquiere en la escritura, particularmente en el campo simb6lico 
de la poesia, los rasgos de una busqueda angustiada no colmada. Del deseo de 
realizaci6n de una identidad ideal en la poesia temprana pasamos a una identidad 
amenazada de disoluci6n permanente en la de la madurez. De esa evoluci6n, o 
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mutacion, tenemos varios testimonios: en la danza un ballet masivo, el 30-30, en 
las leh·as, una coleccion de poemas, Yo, por Francisca, y un pequefio libra de 
estampas sabre la Revolucion, Cartucho. Fueron obras de juventud, optimistas, 
altisonantes y llenas del espiritu de rebelion que caracteriza los treinta. Los tonos 
de la segunda epoca fueron otros, matizados, llenos de nostalgia y de 
interrogaciones. A esa epoca pertenece el segundo y ultimo relata de Nellie 
Campobello, Las manos de mama. Desperto nuestra curiosidad ese cambia. 
Miramos hacia la cultura, la historia y sus hombres pero tambien hacia el mundo 
interior de la mujer: 2,Que podria haber ocurrido para que de repente este cenh·o, 
solido, expresado en Cartucho se volviera fragil, debil y desmoronado en Las 
manos de mama? Expresamos nuesh·a sorpresa al darnos cuenta que este cambia 
se habia anticipado en el campo de la danza. De alii nuesh·o interes en juntar dos 
elementos aparentemente exh·afios y que sin embargo parecian haber compartido 
una h·ayectoria similar. 
En este caso la danza se anticipa a las leh·as. Con su hermana Gloria 
Campobello (1913-1968)5, tambien bailarina y coreografa, Nellie constituye el 
punto obligado de referenda al iniciar cualquier estudio sabre la danza nacional 
en Mexico. Hasta cierto punta la danza y el magisterio prevalecieron sabre el 
oficio, menos "femenino", de escritora y posiblemente lo acapararon. 
Consideramos que un estudio interdisciplinario puede enriquecer la comprensi6n 
de la obra. Es en la fusion de varios itinerarios, nacional, cultural, dancistico y 
textual que nos parece mas relevante la presencia de un espacio colindante enh·e 
danza y escritura. Desde sus primeros pasos en los afios treinta en los estadios de 
_______________________________ ......_ 
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la naci6n en honor a la patria y a los "descalzos" de la Revoluci6n hasta su 
"reconversion" a un ballet romantico conformandose ala moda de los cuarenta, el 
itinerario de Nellie Campobello en la danza anticipa o refleja el en las letras. 
Ahora, zpor que empezar con la danza y terminar con la narrativa? Quizas 
mas que en las letras, la incidencia del mundo social y cultural de la posrevoluci6n 
sobre la danza result6 imponente. La danza es un arte visual y literal que pone en 
escena el mundo y le da movimiento. Asf lo vio Jose Emilio Pacheco en su prologo 
allibro de Maya Ramos Smith sobre teatro y danza en la Belle Epoque: 
Acaso el mundo burgues, el mundo fmjado por la nueva clase que impuso 
dondequiera su gusto, su vision y sus intereses, entr6 en Mexico, antes que 
por ninguna otra puerta, por la del teatro. El teatro fue lo que en nuestro 
siglo iba a ser el cine: espejo pero ante to do modelo "fabrica de suefio" que 
no solo represent6 mediante lo espectacular y lo masivo deseos ocultos y 
temores secretos sino que instal6 en las mayores reconditeces de lo 
imaginario y lo onfrico los mecanismos del sonar (5). 
En la posrevolucion, el renacimiento, las aspiraciones de varias generaciones se 
dieron en sus artes pictorales y visuales: el muralismo, el ballet masivo, las 
estampas de la Novela de la Revoluci6n (Cartucho queda una de las mejores 
coreografias de la Revoluci6n). La danza se quiso "fabrica de suefios", "espejo" 
del nuevo Mexico y "modelo" de naci6n. Asimismo, a h·aves de imagenes 
relacionadas con el mundo de la danza y por lo tanto de Nellie Campobello, nos 
ocupamos en recuperar algunos vestigios de este "suefio" compartido por los 
hombres y las mujeres de una misma epoca. La primera dificultad para abordar la 
danza consiste en considerar este arte "visible pero no tangible", la segunda en 
estudiar algo que se ha ido para siempre. Nuestro prop6sito fue sobre todo 
~-----
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recuperar la danza en su dimension simbolica e ideologica; comprender su 
relacion con el campo propiamente cultural y la sociedad posrevolucionaria. 
Pierre Bourdieu observo que 11 el cuerpo esta en el mundo social pero el mundo 
social esta en el cuerpo" (Sociologia 70). De la misma manera, nos ocupamos en 
comprender este juego mutuo de interaccion y de interdependencia enh·e 
sociedad, cultura y danza. 
Tampoco debe buscarse aquf una reflexion teorica o antropologica acerca 
del cuerpo aunque forzosamente, por tratar de danza, parte de nuesh·o trabajo se 
sima tambien en el terreno simbolico de la 11 corporeidad". Al recuperar esta 
dimension humana a h·aves del cuerpo y sus movimientos confluyeron otros 
aspectos: eticos, sociales, culturales. Esta dimension fue particularmente 
significante para el estudio de la narrativa. Los textos de Hilda Islas (Tecnologias 
corporales: danza, cuerpo e historia, 1995) y de Elizabeth Dempster ("Women 
Writing the Body: Let's Watch a Little How She Dances", 1995), de Jacques Derrida 
y Christie V. McDonald ("Choreographies", 1992), de Ellen Thomas (Dance, 
Modernity and Culture: Explorations in the Sociology of Dance, 1995), de Janet 
Wolff ("Reinstating Corporeality: Feminism and Body Politics", 1997) y de Ann 
Daly ("Classical Ballet: A Discourse of Difference", 1997), enh·e otros, articulan una 
vision del movimiento como metafora cultural, social y politica, util para este 
trabajo. 
Para estudiar la danza acudimos a textos de la historia de la danza en 
Mexico. Muy importante resulto ellibro de Margarita Tortajada, Danza y poder 
(1995) para pensar la danza desde la perspectiva del nacionalismo; los estudios de 
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Alberto Dallal y de Raquel Tibol (La danza en Mexico en el siglo XX (1994) y Pasos 
de danza (1984)) sobre la danza en el contexte de los h·einta. Ellibro de Maya 
Ramos Smith sobre romanticismo y Belle Epoque, Teah·o musical y danza: En el 
Mexico de la Belle Epoque 1867-1910, 1995, result6 indispensable para pensar la 
danza en el contexto del porfiriato. No olvidamos las charlas con Maya Ramos 
Smith, Josefina Lavalle, Alejandrina Escudero, Margarita Tortajada, Felipe Segura 
todos investigadores de la danza y de las hermanas Campobello6• 
Por oh·a parte el itinerario que buscamos establecer en este trabajo sigue de 
cerca el enfoque tornado por Jean Franco en su libro Plotting Women: Gender and 
Representation in Mexico (1989) sobre el papel de la mujer en las leh·as, su 
"alianza" estrategica con la naci6n y sus intennediarios masculinos. El libra, 
sefiala Franco, "is about sh·uggles for interpretive power, sh·uggles waged not on 
the high plane of theory but very often at the margins of canonical genres -in 
letters and life stories" (11). Veremos que esas luchas --de poder-- constituyen el 
meollo de la obra de Nellie Campobello. En algunos aspectos, el destino de Nellie 
Campobello no difiere tanto del de oh·as mujeres de la epoca; quizas sea con 
Antonieta Rivas Mercado con quien Nellie Campobello comparte rasgos 
destacados. Sus obras respectivas, a medio terminar o simplemente 
interrumpidas, se dividen entre el encono de Antigona y el sacrificio de Ifigenia, 
sacrificio sin embargo que habra que mitigar. Desde los bailes con el 30-30 (1931) 
hasta Alameda 1900 (1947), desde Cartucho (1931) hasta Las manos de mama 
(1937) para la obra narrativa y tambien desde el"yo" juvenil y poetico de Yo, por 
Francisca (1929) al "yo" dependiente y amenazado de Abra en la roca, (1930-1960), 
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la obra de Nellie Campobello regish·a el recorrido comun ala literata impulsada y 
luego reprimida par el aparato social y cultural. A no dudar, la obra de Nellie 
Campobello se inserta tambien dentro de este juego peculiar y 11 eufemizado", para 
usar la palabra de Pierre Bourdieu, de un compromiso entre lo que se queria decir, 
lo que habia que decir y finalmente lo que se podia decir (Sociologia 159)7. De 
hecho la obra testimonia una exh·afta conversion o metamorfosis. Atenta a este 
tipo de lamentable situacion en varias de sus compah·iotas, Rosario Castellanos 
hubiera vista alli otra 11 transformacion de la libelula en mariposa" (Mujer 14). 
En el caso de Nellie Campobello, y de oh·as, el crecimiento dependio de la 
generosidad o de la desh·eza de quien la hizo cumplir ciertos ritos de iniciacion. 
La presencia de un mediador, "no un hombre cualquiera sino el ungido par el 
sacramento del matrimonio" (15), en este caso un hombre ungido por la naci6n y 
la cultura, hizo posible la incorporacion "con carta de ciudadania" al mundo de las 
letras, inaccesible por la simple via de la autenticidad. Como podni verse, la 
transparencia, la que sostuvo Nellie Campobello a lo largo de su vida, pudo ser la 
mas 11 sincera" de las ficciones pero tambien la mas enredada. Su union con Martin 
Luis Guzman (1888-1976), recuerda otras alianzas estrategicas como las de Jose 
Vasconcelos y de Antonieta Rivas Mercado, la del Doctor Atl con Nahui Olin, o la 
de Gloria Campobello con el pintor Jose Clemente Orozco y oh·as mas recientes 
como lade Elena Garro y Octavia Pazs. La union enh·e Martin Luis Guzman y 
Nellie Campobello repiti6 el patron tristemente celebre del mentor que estimula y 
reprime a la vez. La obra coreografica y narrativa sera afectada por esa relacion 
-
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ambigua y dual y con la cual Nellie hizo el aprendizaje delicado y tortuoso de una 
cultura a "imagen y semejanza" de sus dictaminadores. 
Nellie Campobello aprendi6: en las decadas de mayor actividad 
profesional pas6 de una postura populista a otra mas elitista, sensible a las 
oscilaciones del metro sexenal. El paso de una danza colectiva, pre-moderna, 
expresiva del cuerpo colectivo a un espectaculo romantico y universal recuerda de 
manera extrafia las "circunvoluciones" de Mary Wigman (1914-1973), bailarina 
alemana durante la Republica de Weimar y luego del fascismo aleman9• Si bien 
Nellie Campobello siempre reclam6 para s:i misma la transparencia de quien actu6 
sola, hay en la obra, no solamente afectada por las oscilaciones de la cultura 
nacional y por la sombra paternal de determinadas figuras de la cultura nacional, 
un fonda pantanoso dificil de ignorar. Forjada al calor de la Revoluci6n, su primer 
ensayo fue la rebeldia en un momenta cuando la h·ansgresi6n era todavia aceptada 
y hasta cierto punta aplaudida. Sin embargo, como en el caso de Sor Juana, eterno 
punta de referenda, si hubo deseo de h·ansgresi6n --Cartucho permanece fiel 
testimonio de ella-- tambien lo hubo de reconocimientos y de prestigio. Intuimos 
que en el centro de la obra, en la rafz de un malestar que se manifiesta en las 
ambiguedades, se halla un juego "impuro" --par lo menos asi vivido por la mujer--
entre el poder y la rebeli6n. Su tratamiento literario aparece en las ambivalencias, 
las contradicciones y en el tema de la traici6n. 
Por las razones que invocamos antes hemos dividido nuestro trabajo en dos 
grandes secciones, cada una de tres partes, con el deseo de mosh·ar una evoluci6n 
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entre la danza y Ia literatura. La primera secci6n se cenh·a en Ia danza y en temas 
relacionados con ella; la segunda en la poesia y en particular en la narrativa. 
Antes de pasar al estudio de la danza consideramos necesario introducir 
ciertos temas relacionados con este campo, como la aproximaci6n a la 
problematica del poder, la formaci6n de proyectos de Estado y Naci6n despues de 
la Revoluci6n, la funci6n del intelectual. Esto nos permitin1 entender luego el 
juego interno de un campo fuertemente influido por la sociedad, la historia y la 
cultura. Considerando los elementos esbozados en el primer capitulo, 
estudiaremos ciertos aspectos del proyecto nacional en su primera etapa 
humanista y universal a traves de la obra vasconceliana. 
Nuestra lectura del nacionalismo en algunas expresiones simb6licas 
elaboradas por Jose Vasconcelos responde a tres motivos: destacar la filiaci6n 
politica y esh~tica en la expresi6n de este primer nacionalismo, realzar el lugar 
otorgado al mito en la formaci6n de una identidad nacional y luego conh·astarla 
con oh·as formas idiosincraticas, menos quimericas y aristocniticas. 
Jose Vasconcelos es figura central del nacionalismo y de una generaci6n de 
intelectuales liberales mesianicos sensible a los conceptos y a las formas. 
Obsesionado por el Mexico "barbara" y los colonialismos, postul6 la necesidad de 
inventar una mistica propia que expresara la cultura. A su Iado, la cultura produjo 
mitos, ritos y simbolos que definieron las formas de subjetividad socialmente 
aceptadas por la epoca, y que fueron consideradas como la expresi6n mas 
elaborada de la cultura nacional. El Estadio Nacional (1924) fue una de las 
"criaturas mitol6gicas" (Bartra , La jaula 16)1° de la cultura nacional, de ambigua 
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identidad popular, y para Vasconcelos, el teatro indispensable para la realizacion 
de la nacion y de un suefio personal. En esta primera parte, consideramos 
igualmente importante ver c6mo opero el m.ito en el espacio de los textos 
nacionales. Para ello hemos escogido a Ulises criollo, uno de los itinerarios 
nacionales mas famosos trazado por el propio Vasconcelos donde se imagina la 
nacion desde la reconfiguracion del espacio nacional segU.n la formula sarmientina 
de civilizacion y barbarie. AI final confrontaremos ese modelo de pensarniento 
con algunas figuras "heterot6picas" asimiladas a la frontera y a los limites como 
Villa en una genealogia que oper6 en conh·apunto a un discurso sobre la nacion y 
la civilizaci6n. 
La segunda parte continua con el tema de la identidad, esta vez vista a 
h·aves de la danza y de la "virilidad" en el contexto polemico y radical de los afios 
treinta. De la preocupacion por superar una danza marcada por la francofilia, 
emergi6 un arte estimulado por las raices y el contacto mas directo con la 
comunidad. En Mexico, esa concepcion coincide con la Revolucion y con una 
redefinici6n de la identidad nacional y femenina. Las polemicas culturales de los 
veinte y de los treinta, con las cuales acabo por consagrarse ala "mujer viril" en la 
danza y a Nellie Campobello, si bien propiciaron una vision en blanco y negro de 
esa identidad, permitieron a la core6grafa expresar oh·as fronteras culturales y 
quizas genericas. En el contexto radical y comprometido de los treinta, veremos 
que el ballet masivo --y Nellie Campobello-- se nutren de esa nueva identidad, de 
la ruptura con el pasado y de "revolucionarias" y modernas concepciones 
coreograficas. 
13 
La tercera parte examina la segunda epoca dancistica de Nellie 
Campobello, abarca la decada de los cuarenta ala luz de nuevas alianzas y de una 
redefinici6n de la cultura. La necesidad de formar nuevas alianzas coincidi6 con el 
cambia de sexenio (1940-1946) y la interrupci6n del proyecto cardenista de 
desarrollo. En 1940 Mexico era otro pais, en plena mutaci6n. Ya no podia vivirse 
unicamente la direcci6n nacionalista de la epoca anterior a menos de verse aislado. 
Al convertirse la cultura en "objeto de exportaci6n" y en elemento de "distracci6n 
popular", (Monsivais, En torno 203), hubo que ajustarse a la demanda segU.n las 
propias necesidades y las de otros. La salida mas viable para la danza y para 
Nellie Campobello seria lade un ballet reafirmador de los simbolos pah·ios y de 
antiguos ritos mas afines ala sensibilidad guzmaniana. Su alianza con Martin Luis 
Guzman llev6 a la core6grafa a compartir el escenario cultural con una imponente 
figura patriarcal de la cultura y de las letras. Veremos que su asociaci6n con el 
intelectual desde finales de los anos h·einta propici6 el regreso a antiguas 
idealizaciones m:iticas, y en Nellie Campobello angustia y resentimiento al no 
sentirse hija de sus propias obras. 
El desarrollo de la escritura en Nellie Campobello es el objeto de la segunda 
parte de nuestro trabajo. El hilo conductor sigue siendo la identidad. Se compone 
de tres partes: una dedicada a la poesia y a Cartucho, otra a la relaci6n que 
desarrollo la escritora con el escritor Martin Luis Guzman; y finalmente una 
tercera parte que estudia la cuesti6n de las reediciones a la luz de esa relaci6n asi 
como un estudio de Las manos de mama. 
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En la parte dedicada a la obra escrita a principios de los treinta --Yo, 
Cartucho-- nos concentraremos en el tema de la rebeldia. La rebelion de Nellie 
Campobello es una toma de posicion abierta y activa en contra de los viejos 
modelos y de los mitos. Es en la vision de la Revoluci6n, en el tratamiento literario 
de los protagonistas de Cartucho donde mejor aparece. Nunca antes se habian 
proyectado los cuerpos con tanta cspecificidad o visto a una madre y a sus hijos 
romper sus lazos con las reglas sociales. La precision de la observacion, la 
densidad del lenguage, su concision, lograron recuperar una circunstancia 
silenciada par la historia oficial. La osadia de indagar sabre Villa, "l'homme 
maudit"n, la promiscuidad de la infancia con la muerte y clara nombrar con 
felicidad lo que antes nose podia nombrar, menos aun por una mujer, no dejaron 
indiferente. Sin embargo , con el tiempo y razones que nos aplicaremos a definir, 
el antiguo anhelo expresado en Cartucho se frush·o, el impulso se coart6 y la 
felicidad se volvio fuga melancolica. 
Ahara, invocar la posibilidad de una represion no parecia demasiado fuerte 
tampoco injustificada. Es innegable que la relacion enh·e Nellie Campobello y 
Martin Luis Guzman tuvo una influencia duradera en la vida y la obra de Nellie 
Campobello. Sin deseo de exh·apolar podemos afirmar que la posicion de Martin 
Luis Guzman en la cultura, su prestigio, sus origenes porfirianos y ateneistas, 
indisociables de proyectos esteticos firmemente establecidos en la narrativa y en 
varias empresas culturales como la danza, sin olvidar la posesion de un amplio 
conglomerado editorial, fueron razones suficientemente fuertes como para indagar 
un poco mas par el lado de la relacion. Los cambios y las revisiones --ocurridos 
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en tiempo de Guzman curiosamente cuando era este editor principal de los libros 
de Nellie CampobeHo-- no podian ser totalmente "inocentes" ni "fortuitos". Era 
importante tener esto muy presente, y considerar la primera edici6n de Cartucho 
todavia libre de posibles conexiones con un "padre" que con el tiempo se volveria 
cada vez mas intruso y exigente. Intentariamos justificar lo que al principia fue 
mera intuici6n a traves de una enredada relaci6n padre-hija, maesh·o-alumna. Nos 
enfocaremos en algunos textos del maestro y en su ideologia, en ciertas 
polarizaciones que ponen al descubierto un modelo de pensamiento --ya evocado 
a traves de la danza-- obsoleto y fuertemente elitista pero en el fonda unico 
legitimo. Por otro lado el estudio de la relaci6n, por evidentes diferencias de edad, 
de educaci6n y claro de genero, tendria que considerar el fuerte lazo filial. Habria 
que tomar en cuenta una confusa situaci6n paternal por el lado de la "hija", una 
total identificaci6n con la madre debido a la negaci6n del padre carnal para 
entender toda la magnitud del golpe de estado por el lado del padre cultural y 
luego las "fijaciones" en la madre, la identificaci6n con las victimas, el tema 
obsesivo de la transparencia. 
Tan pronto como acab6 la revoluci6n, la mujer se reintegr6 al universo mas 
tradicional, unico concedido, de una escritura "femenina" dictaminada por la 
patria y el padre cultural. Como veremos esa escritura en el contexto nacional 
sigui6 estrechamente vinculada a la estructura del mito. Si Cartucho era un texto 
impulsive, generoso y dramatico, y la mujer que lo escribi6 en estado de 
naturaleza, Las manos de mama parecia otro, "domesticado", reducido a la 




reconsiderar el pasado con ojos extrafi.os. El regreso al mito nacional no fue 
tranquilo, tampoco la conciencia de la hija; Arcadia en Las manos de mama deja 
entrever una frontera no lo suficientemente sumisa y llena de interrogantes. El 
debate entre la madre de Las manos de mama y los "tinterillos" de la naci6n revela 
un espacio nacional sumamente contencioso. Duplicidad femenina y textos 
clandestinos se dan la mano para evadir la vigilancia de nuevas y mas temibles 
censores. En este ultimo y parad6jico relato, esta sucediendo un evento misterioso 
en un momenta critico de consolidaci6n nacional y cultural: la madre de Las 
manos de mama ace pta "rneterse dentro de I a ley", buscar protecci6n y 
legitimidad con quien unico se las concedera. Intuimos que la madre ya no es tan 
blanca, ni tan pura la hija. El antiguo reflejo acaba por desvanecerse. Los cambios, 
las rupturas, el disimulo y las recuperaciones desembocan en un verdadero drama 
de la identidad en Nellie Campobello, en una busqueda ansiosa e inutil de una 
identidad desvanecida, dependiente y amenazada. Este drama interior lo 
compartieron otras escritoras en cuya escritura Fabie1me Bradu encontr6 "el 
mismo sello de busqueda y de compensaci6n" (Senas 20). 
Volvemos a insistir que nuesh·o prop6sito no ha sido un analisis exhaustive 
de la obra de Nellie Campobello. No se h·ata de agotar todo el sentido de una obra 
que se puede explorar de varias maneras. Buscamos entender a la mujer deh·as de 
la escritora y de la core6grafa denh·o de un movimiento global de rescate de la 
obra y de la intelectual que fue Nellie Campobello. Su lamentable y misteriosa 
desaparici6n a comienzos de los noventa, su secuestro y posible asesinato, relanz6 
la discusi6n acerca del valor de la obra artistica e intelectual. Deseamos participar 
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en esa discusi6n desde una 6ptica que, esperamos, pueda contribuir al 
esclarecimiento de una identidad rec6ndita. 
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Parte 1: Acercamiento al campo cultural posrevolucionario 
1.1. Formas de poder: la Nadon y el Estado 
El analisis de la danza, un hecho social e hist6rico, requiere atender la 
cuesti6n de una interacci6n entre la sociedad y el individuo, la historia y la cultura. 
Por lo tanto, antes de pasar a estudiarla, es importante comprender no solo su 
juego interno sino tambien la relaci6n que existi6 entre el campo cultural y la 
sociedad. La noci6n de "campo" ayuda a clarificar esta problematica. La danza se 
organiza a partir de "campos", o segtin expresi6n de Pierre Bourdieu, de 
"universos particulares"12 definidos par la existencia de un capital comfm de 
conocirnientos, de creencias y de tecnicas que la hacen singular. Este "capital 
comun", celosamente conservado, adquiri6 mayor prestigio con la Revoluci6n: la 
danza empez6 a "desenterrar" su historia y su geografia. En las Misiones 
Culturales de los afios veinte, maesb·os y artistas, artesanos e investigadores 
observaron costumbres, conceptos, pnkticas del cuerpo convertidos en 
"conocimiento certero" para la creaci6n de la danza mexicana. Como to do campo, 
la dimirnica del campo de la danza es una de conquista y de conservaci6n del 
poder. El artista, la core6grafa, la bailarina se ven constantemente obligados a 
legitimar su creaci6n artistica, a diferenciarse de sus rivales asi como reforzar su 
propia posicion a fin de no perder legitimidad. Esta, seglin Margarita Tortajada, 
ha sido la l6gica del campo dandstico en Mexico desde 1920 (Danza 17-33)13. Por 
otra parte, la danza necesit6 de instituciones para desarrollarse, de agentes y de 
"protectores", de una red compleja de tradiciones, ritos y alianzas esb·ategicas 
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perceptibles en las multiples luchas de poder que se desataron en su seno. La 
danza, en este sentido, noes, y nunca lo fue, Margarita Tortajada lo ha demostrado 
ampliamente, un lenguaje inocente. Responde a toda una codificaci6n cultural 
bastante estricta, propia de la modernidad con sus sistemas de reglas y de valores, 
de saberes y de poderes subyacentes. Michel Foucault a traves de sus estudios 
como Vigilar y castigar (1975) y La voluntad de saber (1976), Historia de la 
sexualidad (1976) estudi6 esta codificaci6n y descifr6las redes de poder y de saber 
que suelen apresar al hombre y a la mujer. Son esas redes que importa descifrar en 
el caso de la danza y de Nellie Campobello en un momenta cuando la cultura 
mexicana se vio sumergida en violentos enfrentamientos y pugnas generacionales 
que ocultaban motivos no propiamente literarios sino politicos con los cuales los 
grupos enfrentados buscarian delimitar areas de influencia y poder. En este caso 
puede ser util recordar la propuesta de Foucault seglin la cual el discurso se ve 
generalmente asociado a formas de disciplina que acruan sobre grupos de seres 
humanos y que a la vez regulan su formaci6n. El poder se inmiscuye en todas 
partes y domina toda relaci6n: 
Le pouvoir est partout; ce n'est pas qu'il englobe tout, c'est qu'il vient de 
partout [ ... ]. C'est le socle mouvant des rapports de force qui induisent 
sans cesse, par leur inegalite, des etats de pouvoir mais toujours locaux et 
instables (Histoire 1.122). 
Son estos "estados de poder", inestables y locales, los que de ben tomarse 
en cuenta para entender la relaci6n que uni6 Nellie Campobello a Martin Luis 
Guzman, el maestro a la alumna. Como todo saber que se constituye, la danza es 
tambien parte de un poder que se ejerce. El poder del maesh·o es eficaz porque 
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forma, ensefia e inculca y, asi, convence. El tipo de poder que aqui nos interesa es 
el que persuade, se manifiesta a traves de "la influencia" y de una "autoridad" 
moral. Su fuerza y eficacia reside mas en la aparente libertad que en la fuerza. Sin 
embargo, hay aqui un juego de contradicciones y paradojas: esa libertad es una 
forma de coercion. El conb·ol hegem6nico resulta mas eficaz en cuanto es menos 
visible. Enh·e las diferentes formas de conh·ol, el poder editorial ejercido con 
prop6sito "preventivo" y / o "retruibuitivo" es particularmente eficaz. Tendremos 
la ocasi6n de demostrarlo. 
En el caso de Nellie Campobello, esta situaci6n plantea el problema 
importante del gobierno en relaci6n con la mujer. 2_Quien ejerce el gobierno, c6mo 
y por que? 2,Quien lo sufre? Si bien la Revoluci6n inici6 la destrucci6n de una 
cultura, modific6 considerablemente la situaci6n de la mujer al permitir su 
partipaci6n creciente en la vida publica del pais, la cuesti6n de su 
"gobernabilidad" sigui6 planteandose en la sociedad posrevolucionaria, ya no 
simplemente desde un Poder que abiertamente reprime y castiga sino desde un 
"poder que produce"14. Enb·e un hombre y una mujer, maesh·o y alumna, enb·e el 
que sabe y el que no sabe, se establecen oscuras relaciones de poder que no son 
simplemente la proyecci6n pura y simple de un gran poder soberano sabre los 
individuos. El poder se manifiesta mejor a b·aves de un proceso de intercambio o 
de comunicaci6n, cuando se enfrentan dos palos. Las fuerzas de las que disponen 
dos interlocutores crean un campo: en este caso cultural. Entre Nellie Campobello 
y Martin Luis Guzman, dos colegas escritores, circularon importantes 
informaciones simb6licas pero de manera asimetrica. La relaci6n no fue sencilla, la 
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interdependencia muy esh·echa y fue regida por ciertas necesidades que nos 
aplicaremos a determinar. Desde la perspectiva del poder contenida en la 
propuesta de Foucault vamos a revisar la obra de Nellie Campobello y rastrear los 
elementos que nos permitiran entender la evoluci6n de su obra en la danza yen la 
narrativa, incluso su casi total paralisis despues de los aflos cuarenta. 
La oh·a forma de poder que nos interesa estudiar por ahora, menos 
ambigua y por eso mas facil de cemir, es la que se desprendi6 del Estado-Naci6n. 
Es el poder institucional, visible, masivo, identificable. Se manifiesta a h·aves de 
una ideologia, el nacionalismo, de un partido, el PRI, y de 6rganos, la Secretaria de 
Educaci6n Publica, con los cuales el Estado controla el pais, la poblaci6n, la cultura 
y claro la danza. En Mexico, la danza nacional surgi6 en un momenta de rapida 
institucionalizaci6n y de creciente identificaci6n de la naci6n con el Estado. Un 
Estado, nos dice Guillermo Sheridan, "que es el unico pah·ocinador cultural" (387) 
y, segnn Raquel Tibol, "el unico empresario constante de la danza" (Pasos 13). En 
sus afios formativos, precisamente enh·e 1920 y 1940, la danza se caracteriz6 por su 
situaci6n de total dependencia hacia las instituciones culturales del pais. Comenta 
Margarita Tortajada: 
[la danza] requiere de apoyo financiero externo, y debido a la nula 
tradici6n y la falta de interes de la iniciativa privada o de otros grupos de la 
sociedad civil en apoyarla, ha debido ser el Estado quien la financie. Asi el 
Estado con su auspicio ha regulado y determinado, en mucho, sus 
posibilidades, condiciones y limitaciones (20). 
Para Louis Lefebvre, esta "absorci6n de la sociedad civil por el Estado" (L'Etat 
3.252) es un rasgo caracteristico del proceso institucional en Mexico; ocurre 
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cuando se forma un Estado poderoso y acaparador de las fuerzas. El Estado 
mexicano, observa Marcos Kaplan acumula una multiplicidad de funciones: 
[ ... ] es productor de legitirnidad y consenso para su propio poder y para el 
sistema. Asume la instauraci6n y vigencia del orden juridico. Refuerza y 
reajusta su aparato politico-adminisu·ativo de dominaci6n y sus funciones 
de coacci6n social, sus medias de vigilancia y control; regula y arbiu·a las 
relaciones y conflictos de clases, unifica e integra al pais. Es co-productor, 
coinu·oductor y codifusor de cultura e ideologia, de tecnologia y ciencia, y 
encargado directo o regulador influyente de la formaci6n de recursos 
humanos. Media y arbiu·a en sus relaciones entre el pais y el sistema 
internacional, entre grupos sociales nacionales y exh·anjeros, entre la 
autonomia nacional y la dependencia externa (Cultura 103-104). 
En lenguaje weberiano, el Estado es el agente que detenta el monopolio de "la 
violencia legitima" (El politico 8) dentro de la sociedad; para que se sostenga, es 
necesario que los subditos acaten la autoridad que pretenden tener quienes a la 
saz6n la ej ercen. El Estado es la especializaci6n y concentraci6n del 
mantenimiento del arden, para lo cual un grupo hegem6nico establece una serie 
de instituciones que le permiten ejercer esta funci6n. No impone abiertamente, 
recurre a factores ideol6gicos que permiten un equilibria enh·e el ejercicio de la 
violencia antes mencionado por Weber (" coercitivo" en lenguaje gramsciano) y 
una labor pedag6gica para la conformaci6n de los individuos adecuados al 
funcionamiento de la sociedad ("el consenso") (Muniz Garda, Identidad 17). 
En Mexico, uno de estos factores ideol6gicos fue el nacionalismo. Lejos de 
ser procesos naturales, la naci6n y el nacionalismo son creaciones aTtificiales, 
impuestas. La palabra se refiere a un "conjunto de habitantes de un pais regido 
por un rnismo gobierno" (Enciclopedia 37.854-867)15. Designa a una poblaci6n en 
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relaci6n con un gobierno, estable y soberano. Por lo tanto, lo nacional suele 
definirse como un ah·ibuto del Estado y la nacionalidad como una cuesti6n de 
ciudadania: aspecto sujeto y definido por el Estado (Salazar Sotelo, Identidad 46-
47). La naci6n, lo vemos, es un concepto absh·acto, "imaginado". Para Homi 
Bhabha, su carcicter metaf6rico esta asociado a una pnictica discursiva. Esta 
practica origina en un olvido: "[ ... ] a sh·ange forgetting of the history of the past: 
the violence involved in establishing the nation's writ. It is this forgetting --a 
minus in the origin-- that constitutes the begim,ing of the nation's narrative" 
(Nation 310). 
La toma de la identidad nacional suele implicar una busqueda de 
significados comunes que integran simb6lica y pnkticamente a todos los grupos 
sociales contenidos en el interior de un espacio sociocultural. Despues de la 
Revoluci6n, estos significados enconh·arian sus raices en el pasado cultural 
indigena, el "pueblo", los heroes y, claro, la Revoluci6n. Sin embargo la 
incorporaci6n fue conflictiva, el olvido real. El principal obstaculo a la integraci6n 
de los mexicanos fue su desuni6n, separados por diferencias abismales de clases, 
de razas y de educaci6n. Uno de los ejemplos mas cercanos de la discordia se halla 
en la Revoluci6n de 1910 y en figuras irreductibles al cenh·alismo como Emiliano 
Zapata y Francisco Villa. Villa en particular, un hijo bastardo a partir del cual no 
podia consh·uirse la identidad nacional, tendria para varios escritores, Nellie 
Campobello incluida, una funci6n iconoclasta y descenh·alizadora. A pesar de las 
divisiones, los gobiernos de la Revoluci6n buscaron y lograron colmar las 
diferencias, integrar al oh·o, imponer la unidad, lograr el consenso, en una palabra, 
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reforzar su dominio y llegar a una identificaci6n quizas arbitraria pero deseada de 
la naci6n con el Estado. 
Fue quizas en la cultura donde se ejerci6 con mas insistencia y exito el 
discurso nacionalista. En la pintura mural yen la danza, la Unidad Nacional se 
dio en torno a los heroes y a los hechos extraordinarios, a las rakes y al "pueblo". 
El muralismo, la danza mexicana se arraigan en lo mas hondo del sentimiento 
nacional y revolucionario. El ballet masivo, en particular, contribuy6 a darle 
movimiento a una aspiraci6n nacionat a la voluntad de independencia y de 
autonornia. No es extra:fio que el Estado posrevolucionario la haya considerado 
como un espacio mas para ejercer su direcci6n. Desde el primer proyecto de 
nacionalismo cultural plan tea do par Jose Vasconcelos en los afios veinte, proyecto 
reelaborado durante los afios siguientes, basta su consolidaci6n y mas bien su 
"osificaci6n" en la decada de los cuarenta, la danza seria utilizada y manipulada 
por el poder para mantener su hegemonia. 
Si bien al principia existi6 un "afan de unidad" y la voluntad de crear una 
cultura nueva, pronto apareci6 un desacuerdo enh·e quien optaba por un proyecto 
de fundaci6n nacional definido por el Estado-Naci6n y varios intelectuales, 
opuestos ala imposici6n. A partir de 1925, el enfrentamiento degener6 en disputa 
por la cultura, cre6 divisiones y percepciones culturales antag6nicas. V eremos que 
esas percepciones se hicieron en funci6n de la propia colocaci6n intelectual denh·o 
de la cultura nacional y en torno a dos alternativas: una que "presentara" a 
Mexico dentro de los principios humanistas y universales y otra que lo "reflejara" 
en base al compromiso con la realidad revolucionaria y nacional. Esta 
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polarizaci6n ahond6 cuando el Estado mexicano a partir de 1924 se erigi6 en 
defensor de la Naci6n, un Estado, nos dice Jean Meyer, que engendra la naci6n y a 
la burguesia, "cree massivement les intellectuels du vingtieme siecle et les 
institutions qui les logent pour les multiplier [ ... ]" (Intellectuels 5-6). Fuera de 
estas instituciones, el intelectual se vuelve marginal; integrado al aparato estatal 
pierde espacio y autonomia. 
La Revoluci6n habia ofrecido la oportunidad de criticas y de rebeliones 
sinceras min cuando despues se dejarian fascinar por el poder. Jose Vasconcelos y 
Nellie Campobello, cada uno a su manera y con prop6sitos muy diferentes, 
representan esta rebeli6n. En 1920, la critica arranc6 con la obra cultural del 
Ateneo de la Juventud (1909) reflejada luego en la acci6n educativa de Jose 
Vasconcelos (1921-1924), uno de los "caudillos culturales" mas importantes de la 
Revoluci6n y de los pocos en "sublimar" su condici6n de intelectual en el 
compromiso y el mesianismo soda-politico. Jose Vasconcelos fue el te6rico nuevo 
de la naci6n del cual necesit6 el Estado posrevolucionario. Plante6 su proyecto de 
naci6n dentro de la linea nacionalista y lo sustent6 en los principios 
revolucionarios; estructur6 un proyecto cultural integral y coherente, defini6 una 
clara postura te6rica y llev6 a cabo acciones concretas y eficaces. Su teoria del 
mestizaje, su nacionalismo antinorteamericano, su espiritualismo y su apologia de 
la hispanidad en America constituyeron antecedentes importantes para el 
desarrollo de una cultura nacional. El humanismo de Vasconcelos, su 
nacionalismo, mas universal que nacional, su ambici6n politica y su aspiraci6n 
personal al heroismo --aspiraci6n fracasada y traicionada-- hicieron del 
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intelectual una de las figuras mas pr6digas y seductoras de la cultura nacional y 
uno de los hombres mas opuestos al arbitraje exclusivo del Estado y a una funci6n 
colonizadora de la cultura. 
La seducci6n radicaba en una rnistica capaz de "narrar" la naci6n y la 
prodigalidad en crear los simbolos y los mitos para exaltarla. La amenaza contra el 
interior hacia urgente generar un pensamiento nacional mediante la creaci6n de 
nuevas expresiones ideol6gicas. Despues de la Revoluci6n, Vasconcelos fue quien 
mas contribuy6 a la invenci6n. Aspir6 a construir para la eternidad, a crear 
imagenes descomunales y fantasticas, mitos y simbolos, destinados a mover 
naciones y colectividades. La construcci6n de nuevas paisajes y de espacios 
colectivos contribuy6 a la forja de la mitologia nacional. En Mexico, esa mitologia, 
segtin Roger Bartra, tendria a sustituir el formalismo de la democracia politica por 
una imagineria que provoca "una cohesion social de tipo irracional" (18)16. 
Una de las imagenes mas portentosas fue el Estadio Nacional. Inaugurado 
en 1924 por Jose Vasconcelos, tendrfa repercusiones similares ala pintura mural en 
el imaginario posrevolucionario. Sera interesante ver c6mo se articula con la 
danza mexicana yen particular el ballet masivo. El Estadio Nacional se volvi6 el 
teatro privilegiado de la identidad nacional, en palabras de Homi Bhabha "the 
inscape of national identity" (295). Esta identidad, a traves de la ideologia 
nacionalista, suele manifestarse en la calidad de la luz, la visibilidad social, el 
poder del ojo en hacer "naturaf' la ret6rica nacional y en sus formas de expresi6n 
colectiva como la danza. E1 Estadio N acional fue la representaci6n mas cabal de 
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esa identidad y con la cual se veria redefinido el nuevo espacio nacional de la 
modernidad revolucionaria. 
AI lado de la figura del Estadio surgi6 como figura corelaria del 
nacionalismo vasconceliano el mito del genio individual y solitario, visionario y 
mistico, un ser demasiado complejo para los caudillos de la Revoluci6n, los 
verdaderos y unicos consh·uctores de la Naci6n. Vasconcelos puso en escena el 
drama harto conocido del fi16sofo derrotado por la barbarie, el sacrificio de Ariel 
por Caliban en el altar del progreso y de la modemidad. El procedimiento 
escogido fue tambien mitol6gico y estetico, un rasgo que parece haber compartido 
un grupo selecto de intelectuales liberales de la generaci6n de Vasconcelos, 
deseosos de "hacer fluir el alma de la minoria culta" (Ramos, E1 Perfil 81) por el 
organismo "irracional" de la comunidad. Esa concepcion decimon6nica de la 
cultura fue una constante en la obra de intelectuales positivistas y liberales de 
principios de siglo. Despues de la Revoluci6n, una de sus principales ambiciones 
consistiria en reconciliar los antagonismos, unir los exh·emos, liberarse de vinculos 
perniciosos como la mitificada barbarie nacional. A h·aves de la acci6n de 
Vasconcelos, seguiran planteandose las bases de este proyecto decimon6nico 
deseado para Mexico. Aun distante, por razones que explicaremos mas adelante, 
el punto de contacto de aquella sensibilidad estetica con Nellie Campobello se 
haria idealmente a h·aves de Martin Luis Guzman, sostenedor de una filosofia 
similar a la de Jose Vasconcelos. De alli su relevancia para nuestro estudio. 
Proponemos estudiar ahora ciertos aspectos, algunos ideol6gicos, otros esteticos, 
de este drama que acumul6 a lo largo de los afios los mitos necesarios para la 
I 
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creaci6n de la Naci6n; estudio que forzosamente tendra que desembocar sobre la 
funci6n del intelectual, su porvenir en un pais donde el Estado se convirti6 en 
principal y (mico patrocinador cultural. 
____________________________ ............ 
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1.2. La vision del Estadio en el nacionalismo vasconceliano 
La decada de los afios veinte fue una epoca de figuras mesiimicas y 
visionarias, de grandes proyectos y de ideas sacudidoras. Testimonio en particular 
una extraordinaria actividad cultural y artistica, un nuevo optimismo en el hombre 
y la raza. Este optimismo suele verse asociado con la personalidad eclectica de 
Jose Vasconcelos y de una obra que por su amplitud y su ambici6n podria llamarse 
proteica. Vasconcelos encarn6 al tipo de intelectual "constructor de sentido" cuya 
"chispa genial" engendr6 los elementos del imaginario social. El "constructor de 
sentido" es, segU.n Louis Panabiere, capaz de elaborar una cultura en una 
expresi6n coherente: 
les constructeurs de sens, de signes qui elaborent dans une expression, un 
signifiant, les elements d'un imaginaire social, a savoir les createurs, ceux 
qui mettent en forme une culture dans une expression coherente, ceux qui 
completent ou infirment dans les mentalites la vision du monde prepan§e 
par la structure politique de l'Etat nacional (Intellectuels 78). 
Louis Panabiere plantea alli el problema importante del vinculo intelectual-Estado 
en el periodo posrevolucionario cuando el poder politico para crecer necesit6 de la 
cultura, de sus intelectuales y de sus artistas. De hecho, el Estado mexicano se 
beneficia de una generaci6n de hombres particularmente brillante, los cuales 
lograron establecer por media de la educaci6n y del arte lazos firmes que 
vincularon la naci6n. Pero fuera del conflictivo interludio vasconcelista en el 
gobierno obregonista (1921-1924), el intelectual mexicano no goz6 de la confianza 
del Estado ni de la de sus politicos. Tampoco fue decisivo su papel en la vida 
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politica del pais como lo indica el fracaso de Vasconcelos en las elecciones de 1929. 
Sus afinidades con los hombres de la Revolucion fueron limitadas. Los 
revolucionarios eran antiintelectuales, hombres de armas, no de ideas, recelosos de 
la ciudad y por lo tanto de los 11 curros" que en su gran mayoria radicaban en la 
metropoli. Esta desconfianza y hasta menosprecio por la gente de pluma, factor de 
divisiones y de profundos antagonismos entre intelectuales en los afios siguientes, 
culminani con el radicalismo de los afios h·einta durante el cardenismo, mas amigo 
de la pala que del libra. El caso de Vasconcelos es revelador de cierta confusion 
entre dos funciones aparentemente opuestas e irreductibles que son las del 
intelectual y del politico, en un momenta cuando el intelectual mexicano, llevado 
por la historia y cierto mesianismo se sintio llamado a desempefiar un papel 
importante en la creacion de un nuevo hombre. Daniel Cosio Villegas, un 
intelectual que continuo el espiritu ateneista en Mexico, entendio el problema por 
haberlo vivido. El politico y el intelectual son dos seres opuestos, con metas 
antagonicas. El politico busca el consenso cuando el intelectual anhela la 
diferencia: 
La politique est active, si bien qu' elle consent difficilement au detail exige, 
implicitement par I' estimation critique; d'autant que I' analyse conduit ala 
difference ou au 11 dis tin go", alors que la politique cherche la concordance 
(Intellectuels 10). 
E1 distingo --o diferencia-- propicio la ruptura enh·e el intelectual y el politico, 
entre Vasconcelos y Plutarco Elias Calles, electo presidente de Mexico en 1924 y 
sus proyectos respectivos; por un lado tenemos un proyecto identificado con la 
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"autentica nacionalidad" a la cual debia subordinarse el intelectual, par oh·o, un 
programa de raigambre humanista, universal y estetico incompatible con un 
nacionalismo limitado a las fronteras de la Naci6n cuanto mas se asimilaba al 
Estado. Enrique Krauze advirti6 lo ancho de la brecha al considerar las 
caracteristicas del hombre de la utopia vasconceliana: 
mestizo, conquistador de lo mejor de la cultura universal, mas culto, vital y 
esteta, que rico, ordenado y responsable. Vasconcelos se referia a menudo 
a su propia "violencia creadara" mientras los tecnicos callistas casarian con 
la realidad menos ala poesia que ala raz6n (La reconstrucci6n 10.8). 
Lo que se evidencia aqui es una corriente intelectual minoritaria con la cual no 
podian haber tenido muchos contactos los hombres pragmaticos de la Revoluci6n 
y la gran mayoria de los mexicanos. Par un lado tenemos a un intelectual que 
obviamente entronca con una larga tradici6n liberal romantica y mesianica en 
America, de filiaci6n sarmientina y arielista, y por oh·o, una corriente mas 
pragmatica centrada en la formaci6n de un Estado-Naci6n. 
Al igual que un Sarmiento o que un Rod6, Jose Vasconcelos fue 
representativo de una generaci6n que se pens6 a sf misma como el nucleo social 
unico capaz de constituir los proyectos de Naci6n y de Cultura. La Revoluci6n, la 
inercia politica e intelectual del porfiriato habian creado un nuevo modelo de 
intelectual-politico conciente de representar un "adelanto", una "alternativa". En 
su papel de asesor intelectual o en sus esfuerzos par conseguir la gubernatura del 
Estado de Oaxaca y finalmente la presidencia de la Republica en 1929, a las que 
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nunca llego, Vasconcelos manifesto un deseo urgente de hacer Historia. Aun 
derrotado nunca renuncio totalmente a ese deseo. 
Claramente el desacuerdo entre el intelectual y el Estado se origina en una 
formula del liberalismo decimononico que se habia construido en el 
cosmopolitismo de minoria ilush·ada y guiadora para la cual Jose Enrique Rodo 
fue una figura muy importante. Recordaremos con Carlos Monsivais que la 
posicion de Vasconcelos, y de la mayoria de los intelectuales que integraron el 
Ateneo de la Juventud, fue la de un intelectual aficionado a los clasicos, a exigentes 
principios humanistas y a Grecia. Su encuenh·o con los griegos fue determinante; 
en su lectura conjunta de El Banquete nunca hubo mayor olvido del mundo de la 
call e. En Grecia, senala Monsivais "encuenh·an la inquietud del progreso, el ansia 
de perfeccion, el metoda, la tecnica cientifica y filosofica, el modelo de disciplina 
moral, la perfeccion del hombre como ideal humano" ("Notas" 4.322). Hay en esas 
primer as fuentes intelectuales la expresion de un deseo de "separacion 
identitaria", no solo con respecto a la cultura oficial del porfiriato, positivista e 
irnitadora, y conh·a la cual impugnaron los ateneistas, sino tambien con el resto del 
mundo. El deseo de emancipaci6n intelectual se manifesto luego en un proyecto 
cultural y nacional elaborado en la posrevolucion y en la busqueda de una nueva 
definicion de la identidad mexicana. Manuel Ignacio Altamirano antes de 
Vasconcelos ya se lo habia propuesto: aglutinar a los escritores, poetas, y en 
general a los artistas para construir una cultura nacional original y lograr la 
anhelada unificacion. 
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Jose Vasconcelos y Martin Luis Guzman, ateneista tambien, procurarian 
permanecer fieles al espiritu de la Reforma. Colaborar en la obra pah·i6tica fue 
para ellos un "deber ineludible" (Vasconcelos, "Discurso" 2.773). Quizas mas que 
Guzman, que no tardaria como el resto en salir del pais por haberse sumado a una 
facci6n derrotada de la Revoluci6n, Vasconcelos dio el ejemplo del sabio que sale 
de su torre de marfil para sacrificarse en beneficia de sus semejantes. Pero aun 
cuando insisti6 en describir un "vasto paisaje fraternal", su proyecto de cultura 
nacional se hizo bajo el signa rninoritario de la "moral como estetica" y del 
heroismo individual. La experiencia brutal de la Revoluci6n, el odio al porfiriato, 
la amenaza de un nuevo militarismo y los colonialismos reforzaron el deseo de 
sobrevivencia de una cultura que no juzgaban porfiriana sino occidental y 
universal, clasica en su origen, y a la que se debian (326). Las condiciones 
hist6ricas --ca6ticas-- hicieron que el destino de la naci6n fuera mas que nunca 
leido con los lentes del arielismo y de cierto despotismo ilusb·ado. "La ilustraci6n 
superior", a traves del Maestro o del poeta vidente, se volveria la unica manera de 
dirigir a los pueblos "ba.rbaros". Hubo ademas en la generaci6n de Vasconcelos, y 
particularmente en el, un deseo irrefrenable de superaci6n moral desde el Espiritu 
y lo esb2tico, tanto mas cuanto el hombre de carne y hueso no lo lograra 
personalmente. Una verdadera cultura era para Vasconcelos una cultura, no solo 
capaz de "fortalecer el cuerpo", sino, y mas importante, de "educar el alma": 
"Purificado en la belleza todo podra ascender" ("Inauguraci6n" 2.889). 
Su proyecto de naci6n aparece fatalmente enmarcado en la estructura del 
rnito y de la epica. Los escasos intelectuales de la clase media porfiriana que "se 
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integraron" al proceso revolucionario dificilmente pudieron identificarse con la 
Revoluci6n y con sus hombres. Cuando lo hicieron, esa identificaci6n tom6 un 
cariz mitico17. La separaci6n identitaria y la reinserci6n del "espiritu" al contexto 
especifico de la Revoluci6n tenian que reflejar en los proyectos culturales de esa 
generaci6n. Vasconcelos, uno de los creadores mas pr6lijos y fantasiosos de la 
identidad nacional, dispuso de todo un material "romantico" con el cual cre6 un 
espacio y un tiempo miticos. Nos proponemos estudiar ahara algunos de sus 
aspectos. 
AI ser nombrado secreta1io de Educaci6n Publica por Alvaro Obregon en 
1921, Vasconcelos se propuso la creaci6n de un hombre nuevo regenerado por la 
educaci6n y el arte. En su critica al positivismo y luego en la elaboraci6n de un 
complejo sistema filos6fico fundado en la intuici6n mas que en la raz6n, se 
manifesto el canicter vitalista y sensorial de una exh·afia metafisica reafirmadora 
de la cultura y de la raza en la cual parecen haberse unido desde Nietzsche hasta 
Bhuda, todas las corrientes del pensamiento universal. 
Toda la obra vasconceliana se hani bajo el signo de la diferencia, del 
hombre genial y mesianico, mitad Quetzalc6atl mitad Ulises, en busca de la tierra 
prometida: Mexico. A Vasconcelos, comenta Jose Joaquin Blanco, "le toc6 
encarnar esa tradici6n del intelectual mesianico como la irrupci6n de la Revoluci6n 
Mexicana en la cultura. Socialismo, indigenismo, utopia, democracia, mesianismo, 
renacimiento artistico, individualidad "genial" (Se llamaba 116-117). La obra de 
Vasconcelos fue dedicada a "la reconquista del orgullo" nacional en base a "la 
conciencia y a la emoci6n de lo propio". Su famoso ensayo, La raza c6smica 
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(1925), testimonia de su afan de independencia politica e intelectual. En el, sigui6 
las lfneas directrices del pensamiento criollo de emancipaci6n del ser latina 
inspirado en los ejemplos de Bolivar, de Marti y de Rod6. Vasconcelos imagin6 
una America integrada capaz de hacer £rente al materialismo norteamericano. En 
su teoria de la raza, busc6 establecer la legitimidad del mestizaje como expresi6n 
de humanidad abierta a todas las expresiones humanas. El "espiritu americana" 
debia sufrir un cambia total de las actitudes de cankter impuestas en un pasado 
colonial para ingresar a esa utopia. Fiel al mito adanico de la tradici6n 
decimon6nica, Vasconcelos concibi6 al hombre americana "como Adan que 
despierta a una historia del todo nueva, sin lastres mentales y por hacerse 
virginalmente" (Vidal, Literatura 20)18. El nuevo mundo, no el viejo, corrupto y 
moribundo, con sus selvas generosas, sus indios y sus criollos, ofrecia para Jose 
Vasconcelos la promesa de formar a un nuevo tipo humano: el mestizo, raza 
sintesis, cruce racial en el "que se fundiran todos los pueblos", (La raza 2.919). La 
"quinta raza", o "raza c6smica", debia surgir de la selecci6n, "natural" y estetica, 
de los mejores elementos, constituir "el tejido celular, proteico y maleable" 
(ibidem) de la naci6n y asi superar "la dispersion" lamentable de las razas en 
America y su poca calidad eugenesica: "Una mezcla de razas consumada de 
acuerdo con las leyes de la comunidad social, la simpatia y la belleza, conducira a 
la formaci6n de un tipo infinitamente superior a todos los que han existido" (932). 
Este "mendelismo astuto" no era sin.o la expresi6n en America del arielismo del 
cual los intelectuales de principios de siglo exh·ajeron el esquema de "minoria 
selecta" y del "hombre faustico" unico capaz de guiar los destinos del pais y de 
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"mejorar" la raza: America era "la patria de la gentilidad, la verdadera tierra de 
promisi6n cristiana" (936), de donde, sin embargo, iban a desaparecer las razas 
inferiores. A diferencia de otros pensadores darwinistas, quienes, como Martin 
Luis Guzman, vieron en el indio un lastre para la civilizaci6n, Vasconcelos pugn6 
por su integraci6n y su "latinizaci6n", no su extenninaci6n fisica, aunque si 
cultural. Los ateneistas, recuerda Carlos Monsivais, nunca fueron una ruptura 
declarada frente al positivismo: "Disienten de la doctrina pero, de un modo basico 
se consideran herederos de lo mejor de quienes la han sustentado" (328); de sus 
maestros, porfirianos y positivistas. Gabino Barreda y Justo Sierra en particular, 
para quienes el or den politico y social era una "disciplina" necesaria, fueron 
puntas de referenda constantes. 
En el terreno de las ideas, la influencia positivista encarn6 mejor en la 
teoria del mestizaje estetico. La obsesi6n de Vasconcelos fue latinoamericana y 
criolla. El predominio latina y "blanco", en su version mas o menos mezclada, era 
asunto "indiscutible" (910). Era clara que si en la vieja y decadente Europa ya no 
estaba la soluci6n, tampoco podria sobrevivir America con su unico y finahnente 
"escueto" patrimonio aut6ctono. Luego Vasconcelos busc6 en el mundo antiguo, 
intocado por el imperio de la maquina, a traves de sus Prometeos, sus Pihigoras y 
de sus Budhas una imagen anticolonialista, equiparable a "la barbarie vitalista" del 
nuevo mundo. La "barbarie" revitalizada al contacto de la experiencia 
revolucionaria dio lugar al mito del hombre primigenio y que, se:ftala Roger Barh·a, 
"fecunda la cultura nacional y al mismo tiempo sirve de contraste para estimular la 
conciencia de la modernidad y el progreso nacionales (77). 
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A la vision del hombre "primigenio" se sobrepuso la perspectiva del Ariel 
de Rodo. El discurso arielista hada de America un cuerpo sin espiritu, 
inconciente. En este organismo, subraya Hernan Vidal, el espiritu y la razon 
suelen existir "como potencialidades seminales redentoras" (23). En la ley de los 
tres estados sociales elaborada por Jose Vasconcelos en La raza cosmica, esas 
potencialidades intervienen en el estado superior, espiritual o estetico, siendo el 
p1imero el material o guerrero y el segundo el intelectual o politico. AI hombre 
primigenio de la barbarie posrevolucionaria lo iba a fecundar el "espiritu" y este 
espiritu debia encarnar en un hombre preferiblemente superior, "impregnado de 
esteticismo cristiano" (La Raza 940). Claro, la formula no hacia referenda a la 
violencia ejercida sobre el primer sector: los pueblos, la materia. Para redimir la 
"materia" era preciso poseer en grado subido una "fina sensibilidad estetica y un 
amor de belleza", "el toque redentor de la piedad que enciende un halo alrededor 
de todo lo creado" (940). Esta vision se inpira de una larga tradicion liberal y 
decimononica en America y que obviamente enh·onca en autores como Sarmiento, 
Echeverria, Jorge Isaacs y en clasicos como Chateaubriand o Bernardin de Saint 
Pierre en cuyo ideario suele mencionarse las virtudes redentoristas del 
cristianismo. La redencion de la materia, una metafora clasica denh·o de la novela 
positivista, significaba la salvacion de un cuerpo social rural y barbara, indigena y 
atrasado. En Vasconcelos, esta vision cristaliz6 en la mision civilizatoria del arte a 
traves de una multiplicidad de aetas oficiales dirigidos a capacitar al pueblo para 
la democracia, como por ejemplo, incorporar el libro al espacio vital del pueblo; 
hacer voz del pueblo a los artistas y capacitarlo para la democracia realizar una 
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campafia masiva de alfabetizaci6n; crear Misiones Culturales; fundar escuelas 
rurales, tecnicas e industriales; difundir libros; crear bibiliotecas y comedores; 
editar y repartir libros; construir estadios y promover especticulos masivos (Maria 
y Campos, Vasconcelos 18). Asimismo el pueblo debia impregnarse de cultura, el 
indio amestizarse, los destructores desaparecer y los educadores gobernar. Sus 
simbolos y profetas serian Ariel no Caliban, Quetzalc6atl no Huitzilopochtli. El 
arte, "unica salvaci6n de Mexico", la literatura y la pintura, principalmente, mas 
tarde la danza, crearian una nueva estetica capaz de "armar y defender" a Mexico. 
Carlos Monsivais resumi6 el impulso ut6pico de la manera siguiente: 
la estetica es superior al conocimiento racional, para avanzar hay que crear 
una "estetica barbara" que sup ere la decadencia y afirme el vigor del 
mundo nuevo. Lo importante es producir simbolos y mitos, imaginar un 
pasado heroico y hacerlo habitar, wagnerianamente, por dioses 
crepusculares como Cuauhtemoc. Los narradores pretenden incorporarse 
al nacionalismo por medio de la mexicanidad de sus temas; los pintores 
llegan incluso a enconh·ar formas y colores que les resulten 
"intrinsecamente mexicanos". Para Vasconcelos, finalmente, el 
nacionalismo es el Espiritu apoderandose y h·ansfigurando una 
colectividad (349). 
Durante los cuah·o afios de su direcci6n en la Secretaria de Educaci6n 
Publica, Vasconcelos dotaria a la naci6n de los elementos, de los mitos y de los 
simbolos necesarios para la edificaci6n de la identidad nacional. El Estadio 
Nacional fue uno de sus mas celebrados. 
AI igual que el muralismo, el Estadio Nacional se convirti6 en una de las 
expresiones mas consecuentes del nacionalismo posrevolucionario y de cierta 
manera, sigui6 sus vicisitudes. Se adhiri6 a la monumentalidad heredada del 
movimiento revolucionario estimulada por el espiritu mesianico de Vasconcelos. 
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En un segundo nivel, fue "un compromiso publico del Estado, que sigui6 
reconociendo oficialmente, su canl.cter de heredero de un proceso revolucionario" 
(352). Esa consideraci6n es fundamental para estudiar luego la evoluci6n del 
ballet masivo en la cultura posrevolucionaria. Al convertirse en "La danza del 
Estadio", el ballet masivo adquiriria un amplio respeto y prestigio oficiales muy 
parecidos a los adquiridos por el muralismo. Su funci6n estetica, politica despues, 
consisti6 en trasmutar en movimientos lo que el muralismo habia expresado en 
frescos inmensos. 
La experiencia del Estadio Nacional en la obra vasconceliana se aliment6 
de una utopia y esa encmn6 mejor en un hombre empecinado en h·azar un pais ala 
altura de la haza:fi.a. La creaci6n de un nuevo pais pedia engendrar imagenes 
fuertes, visiones espectaculares y monumentales. Vasconcelos s6lo pudo sonar en 
una Edad de Oro, con heroes miticos en un espacio cultural en el que cupieran 
todos de manera arm6nica. Esa armonia no se habria logrado sin la mediaci6n de 
la voz y de la palabra. En sus discursos y por lo general sus escritos, siempre 
anduvo h·as una concepcion estetica del mundo capaz de aprehender una realidad 
superior. Mas que a la raz6n, sus discursos y sus escritos, "libros que se leen de 
pie", atendieron a una exigencia acustica, sensorial y visual. Su metoda para 
educar fue similar: seducir, fascinar mediante la palabra combinada con la 
imagen, el sonido, el ritrno y la voz. El discurso del Estadio, pronunciado en 1924 
para la inauguraci6n del Estadio Nacional, fue el canto ultimo del cisne. 
Vasconcelos quiso para Mexico una arquitectura grandiosa, un inmenso teah·o, 
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suficientemente amplio para que "los cuerpos se ejercitaran libremente" y "la voz 
humana nose perdiese" (El desastre 1.1454). En el dia de su inauguraci6n, 
[ ... ] una multitud de sesenta mil almas aclam6 el comienzo de los juegos. 
Un desfile de atletas, hombres y mujeres j6venes, agiles, consumaron 
ejercicios acompafiados de musica. Luego un coro de doce mil nifios canto 
desde uno de los brazos de la enorme graderia. Un grupo de mil parejas en 
h·aje nacional bailo en la arena un jarabe. Otros grupos bailaron danzas 
espafiolas, lo unico admitido en la ceremonia, lo espafiol y lo mexicano [ ... ] 
sin la tutela de los extranjeros (1456). 
La presencia de varios actores sociales, atletas, hombres, mujeres, nifios y parejas, 
reunidos en el espacio concentrico del Estadio, daba a la Nadon una nueva 
solidez. A diferencia del teatro porfiriano, II urbana", 11 £also" y "mediocre" 
(
11 lnauguraci6n" 888), el Estadio se queria democnitico, abierto y descenb:alizador. 
La utopia social quedo plasmada en la metafora del circulo, simbolo de perfecci6n 
y de cohesion; el circulo protege la Nadon conh·a el caos y la barbarie que suele 
acecharla. Para la antropologa Maria Sten, la idea principal del drculo es la de 
11Salvaguardar, proteger y reactualizar el tiempo mitico, el tiempo primigenio, el 
tiempo sagrado de las divinidades" (Ponte 121). De la misma manera, Vasconcelos 
se inspir6 en todo un simbolismo genesico y c6smico para dar a la empresa 
caracter divino. El Estadio Nacional tenia por escudo un sol"simbolo de potencia 
creadora" para una raza "alegre, sabia, fuerte" (Inauguraci6n 889). Esto 
anunciaban en la portada del Estadio dos figuras: la voluntad y la videncia. Sobre 
ellas, el sol con lenguas de fuego de los antiguos y el sella salom6nico: "Los dos 
signos del Dios uno" (889). La toma del poder por la alegoria y el mito harian de 
Mexico un centro de civilizaci6n del cual desapareceria para siempre la desunion y 
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la barbarie. La potencia subliminadora del Estadio descansaba en el tipo de 
manifestaci6n artistica que iba a cultivar el pueblo: danzas aleg6ricas y colectivas, 
"derroches de vida y amor, bailables pah·i6ticos, religiosos, ritos simb6licos, 
suntuosos, acompa:fiados de musicas c6smicas" (888). La Naci6n proyectada en la 
vision del Estadio cultivaria la fuerza para alcanzar la belleza: "No puede abrigar 
mal, porque el mal es fealdad" (888). Aparece alli la doble impronta feojmalo, 
bello/buena de la tradici6n clasica con la cual el intelectual decimon6nico 
acostumbr6 a pensar la naci6n y la cultura. Vasconcelos pretendia erradicar todo 
un pasado calibanesco, conjurar el mal, mantenerlo a distancia, reunir a todos pero 
excluyendo al "otro" del eden. El polo negativo para la tradici6n liberal suele ser 
una zona periferica de confrontaci6n irreductible a la incorporaci6n social. En su 
forma mas apocaliptica, personifica la barbarie industrial y urbana, las "masas" 
irredentas de la violencia revolucionaria, el caudillismo militar "apochado", 
usurpador del poder. La periferia, comenta Bhabha "becomes a liminal form of 
social representation, a space that is internally marked by cultural difference and 
the heterogeneous histories of contending peoples, antagonistic authorities, and 
tense cultural locations" (299). El afuera queda excluido de la Naci6n, es un 
imposible, no cabe en los proyectos de N aci6n imaginados por la conciencia 
decimon6nica. 
Toda mitologia, lo vemos, se basa en una hermosa impostura. La 
circularidad y la amplitud del Estadio fueron la marca de una perfecci6n buscada 
en una imposible homogeneidad social y espiritual. El pueblo adquiri6 alli la 
unica dimension que logro y pudo darle Vasconcelos: una dimension estetica. En 
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el contexto del nacionalismo, produjo un deslizamiento hacia lo inmanente y lo 
metonimico, almas, parejas, hombres y mujeres: lo plural se vuelve uno, 
indivisible, provocando, en palabras de Bhabha, "a continual slippage into the 
analogous, even metonymic categories, like the people, minorities, or "cultural 
difference" that continually overlap in the act of writing the nation" (291). Esta 
caracteristica culminara en el espacio textual de la autobiografia en la 
reconstrucci6n epica de la historia, en la cual, explica Jose Joaquin Blanco, 
Vasconcelos sigui6 viendo a personajes individuates que "se reiteran, corren, se 
arriesgan, se divierten, cometen infamias o virtudes, suben o caen. "Solo los 
individuos son expresables, la masa es algo menos que un simple escenario 
geografico; la Revoluci6n --y quizas la historia-- no es de las masas sino de una 
veintena de personajes" (62-63). 
Jose Vasconcelos, ocupado en hacer Historia, no vio a las masas. Ante todo 
aspir6 ala creaci6n de un mito, el de Prometeo vencedor (1916), un hombre que 
naci6 en un pais dictatorial y periferico y busc6 "apartar la acci6n de la rutina del 
Universo para dade un nuevo rumba". Detras de las proclamas del espiritu y de 
postulados sabre la raza vislumbramos una plataforma politica que buscaba 
establecer ellugar que debia ocupar Vasconcelos en la reconstrucci6n nacional. Al 
quedar expulsado el hombre "faustico" de los proyectos de Naci6n, esa plataforma 
no se concretiz6. En su lugar, la va a realizar una "burguesia de segunda" 
vapuleada por el intelectual: los caudillos enriquecidos de la Revoluci6n, 
colecci6n de "pochos" (mexicanos del otro lado de la frontera) en la cual 
Vasconcelos vio --y con cierta raz6n-- a su peor enemigo (El proconsulado 2.84). 
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Jose Vasconcelos perteneci6 a la ultima generaci6n de mexicanos 
romanticos creyentes en la mistica delliberalismo decimon6nico, para quienes la 
demoe1·acia y la libre empresa eran valores complementarios y de la rnisma 
importancia. Esto significaba: 
[ ... ] una ley vigente por encima de caudillos; un libre juego para 
potencialidades individuales; una vida institucional ajena a la 
arbitrariedad, a la crueldad y al despotismo; libertades; expresi6n, 
pensarniento, reunion; libertad de prensa; una naci6n capitalista moderna, 
una sociedad de ciudadanos con espacio real para los individuos fuertes, 
dinarnicos y ambiciosos, etc. (59). 
El Estadio N acional fue la proyecci6n ideal de esta naci6n, de un imposible 
proyecto de pais, convertido en Estado-escuela. Sin embargo, ese ideal no podria 
ser rescatado denb·o del nuevo contexto econ6rnico internacional que se delineaba 
para Mexico y la realidad fatal, para Vasconcelos, de "una triple alianza" que los 
intelectuales de su generaci6n consideraron como el enernigo eterno de Mexico: 
los mexicanos ruines (el ejercito), las masas embrutecidas y manipulables y los 
Estados Unidos. 
Para ellos "Pr6speros" educados en el credo arielista, la construcci6n de la 
nacionalidad hubiera debido ser cosa de caudillos civiles y de guias espirituales, 
una "clase civilizada" cuya activa prcktica nacionalista se opondria siempre al 
ruido de la calle. A esto debe afiadirse la obsesi6n por destinos legendarios, la 
altisima idea de su encomienda, en la cual Carlos Monsivais vio una decidida 
"ensonaci6n de clase" y una "fantasia elitista" (326). Despues de Vasconcelos, 





desaparici6n cuando apenas se estaba formando el Estado mexicano, ya no habria 
espacio para el tipo de activismo politico que practicaron algunos. Los exilios 
repetidos, las derrotas personales demostraron a mas de uno de que la paz era 
preferible a la democracia, la cultura a la politica. Sin embargo, veremos que 
algunos nunca perdieron la esperanza de volver a desempefiar un papel rector, si 
no politico cultural, en el destino de la Naci6n. 
Por eso, cuando en 1924 Jose Vasconcelos saldria al exilio, el intelectual 
necesitaria un nuevo espacio simbolico desde el cual so:ftarse y asi recrear la propia 
imagen lastimada por la derrota. Esa recreaci6n, a traves de la escritura y del mito, 
expres6 un deseo: la revelacion de un destino frustrado que habia empezado con 
la profeda del Estadio: Asi lo expreso Vasconcelos dirigiendose a Obregon: 
Estos que vienen atras de nosotros no seran capaces ni de terminar esa 
escalera; se quedara colgando de un lado. Nada contesto Obregon pero mi 
decir fue profetico. A poco tiempo hubo una cuarteadura en la fachada por 
un desequilibrio ocasionado por la £alta del ala izquierda de la rampa de 
ascenso (La tormenta 1.1455). 
La vision del Estadio anunci6 la interrupci6n de un Renacimiento y el fin de un 
imposible idilio entre fil6sofos y militares. Despues de 1924, el destino del Estadio 
y de la naci6n serian otros. En el periodo que iba de 1924 a 1934, se produjo una 
reelaboracion del proyecto anterior pero con diferentes planteamientos. Los 
nuevas caudillos --Calles, Cardenas, Avila Camacho-- promovieron un 
movimiento mas practico en base a la exaltaci6n del sentimiento nacionalista. Asi 
se cumplio la interferencia entre dos proyectos pero con una contradicci6n 
fundamental: el estado foment6 un "nacionalismo cultural" y los intelectuales una 
_______________________ ..... 
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"cultura nacional". Algunos se1·an invitados a participar, aceptando la confusion 
entre los dos proyectos, otros prefiriran retraerse en la disidencia o el silencio. 
Tampoco seria la tendencia la de una actitud consagratoria y mistica del 
arte. Desde el Estado hegemonico donde Plutarco Elias Calles, despues de Alvaro 
Obregon, sustituiria definitivamente la autoridad del filosofo y la del caudillo 
militar par la de la Ley, empezo a considerarse la educacion artistica como 
principal "via de capacitaci6n y mejoramiento laboral" (Reyes Palma, Historia 5), 
mediante la integracion dentro del sistema escolarizado del arte y del h·abajo en 
una prcktica unitaria. En los aii.os del callismo (1924-1928), y luego del Maximato 
(1928-1935), se acentu6la tendencia de un arte promotor del cambia social. Nose 
promovio tanto la imagen del artista como la del "educador politico", funcionario-
agitador, dirigente de masas, propagandista y polernista (7), pah·ocinadar de una 
cultura ya no tan estetica como "viril". El cambia, a partir de Calles, revelo la 
importancia que comenzaron a adquirir las instituciones como entidades sociales y 
politicas, decisivas para la estabilidad y permanencia del regimen y de la sociedad 
en general. La presencia del Estado se resinti6 en todos los niveles de la sociedad. 
Su principal objeto fue cada vez mas la integracion nacional que se impone 
paulatinamente desde la infancia y tiene como intinerario la escuela, la iglesia, el 
ejercito, la justicia, la cultura, las diversiones y, par supuesto, las organizaciones 
politicas como los sindicatos y los partidos. Una vez purgados de sus enemigos, el 
Estado se convirtio en el feudo exclusive de Calles, un hombre fit·me adepto del 
desarrollismo y del nacionalismo estatal. A partir de Calles, Estado y Nadon 
empezaron a ser "una sola y misma cosa". Esta realidad se manifesto en la 
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"voluntad de acaparar a todo y a todos". Ya no habria lugar para el 
individualismo y el mesianismo anteriores, ni para aetas esteticos y energicos a lo 
Vasconcelos: o servia el intelectual o salia. La mayoria de las veces salia y 
regresaba, unos amargados, otros ya mas conciliadores en via de burocratizaci6n. 
El rechazo al cultismo, al mesianismo "aristocratizante" para una vertiente 
cada vez mas populista de la educaci6n y de la cultura coincidi6 con la nueva 
concepcion de la adrninistraci6n publica. Calles y sus continuadores fomentaran 
la burocracia, "(mica via de legitimaci6n politica". Para el intelectual y el artista 
ligados al destino de la naci6n y de sus instituciones, la realidad sera casi siempre 
supeditada a una dificil y ambigua relaci6n de dependencia-autonomia. Cada vez 
mas se les presentara el peligro de su funcionarizaci6n y la perdida de autonomia 
siendo la oh·a opci6n la del silencio. 
Para los muchos mexicanos llegados de la provincia despues de la 
Revoluci6n, el Estado se convirti6 en una presencia necesaria y pronto 
avallasadora. Su ideologia, como veremos en los pr6xirnos capitulos, tuvo una 
moral que aspir6 a imponerse a su entorno. Como otros, Nellie Campobello 
enconh·ara en la Secretaria de Educaci6n Publica a su otra y segunda "familia". 
Este exilio interior que va a vivir en la Ciudad, dentro de una Cultura que aspira a 
integrar, se expresa justarnente en el cambio de familia, de pais, de lengua y de 
identidad. Pero a diferencia de una situaci6n exilica descrita por Julia Kristeva en 
un intelectual que busca en el exilio una forma de disidencia y corta sus lazos con 
el lugar, la familia de origen, Nellie Campobello buscara conservar estos lazos y 
manifestara su desconfianza hacia los nuevas padres. La especificidad y por lo 
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tanto la diferencia nace en ella de filiaciones opuestas a la Familia, la Pah·ia o la 
Naci6n como la madre, el indio, Pancho Villa o el norte de la frontera fue clara 
senal de disidencia y de singularidad. Por lo tanto no debe confundirse la 
disidencia de Nellie Campobello con la de Jose Vasconcelos. La disidencia que la 
define es diametralmente opuesta al significado que le da Vasconcelos y mas bien 
su inversion. La madre, la Revoluci6n, la frontera, Villa, son la contracara de un 
Sentido Absoluto ode una Esencia; operan al margen del Estado, de la Naci6n, de 
la Cultura y de los limites. Comprobaremos toda su eficacia en la narrativa donde 
la escritora practic6 lo que Felix Guattari y Gilles Deleuze llamaron la 
11 des terri torializaci6n": c6mo una lengua 11 menor" logra minar o subvertir des de 
adentro la lengua dominante. Esta 11lengua menor" funciona en contrapunto con 
los 11segmentos duros" del Estado, de la Pah·ia y de la Familia; invierte los signos 
de la conciencia nacional y sus polarizaciones en beneficia de lo que habia sido 
tradicionalmente marginado. 
Nellie Campobello polemiz6 con la percepci6n romantica de la naci6n y de 
sus limites a partir de la imagen del norte, de la madre y del soldado an6nimo. La 
figura villista en particular, aparece esh·echamente vinculada a la noci6n de 
"confin" en la historia de la Revoluci6n, de "desterritorializaci6n" y de 
"heterotopia"19, justamente cuando los limites entraron en crisis. Para Foucault, 
ambos terminos testimonian una dimension sin ley o geometria, extrafi.a al Estado 
y a los proyectos de naci6n20• La eficacia ideol6gica de la figura villista o materna, 
radica en la tarea an<irquica que la Revoluci6n emprendi6 contra la reducci6n 
metonimica y organica de los proyectos de naci6n en su dominio sobre el oh·o. La 
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escritora logr6 asi cuestionar las ideas y las normas de la cultura al representar una 
forma de desorden y de caos social, una "heterotopia" que puso al descubierto un 
deseo h·ansgresivo. 
Si, como vamos a ver ahara, el gesto de la conciencia decimon6nica 
signific6 trazar limites, concenh·ar e integrar, la perspectiva de Nellie Campobello 
sera su contrario, anarquica y dirigida hacia lo exterior y lo abierto. La 
territorialidad y sus limites son precisamente lo que caracteriza una naci6n y la 
legitima. Su construcci6n empieza en el espacio simb6lico de los discursos. De 
esta construcci6n nos vamos a ocupar ahara a h·aves de uno de los itineraries 
patrios mas conocidos y con el cual Vasconcelos/Ulises recre6 los limites del 
espacio nacional. 
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1.3. De la periferia al centro: mitos y realidad 
En el capitulo anterior, vimos c6mo la identidad nacional, a traves de la 
obra vasconceliana, se volvi6 un proyecto de cultura y de arte. Este proyecto 
sirvi6 el doble prop6sito de buscar una nueva identidad y a la vez permitir la 
inserci6n del intelectual en la vida del pais. Si bien se realiz6 con brillo en la 
cultura, el proyecto qued6 vedado por el Estado en un nivel politico. Sin objetivos 
politicos, el discurso se volvi6 sobre si mismo. Luego la perdida de un espacio 
publico qued6 textualizada en los textos. Es el caso de Ulises criollo (1936) de Jose 
Vasconcelos ode La sombra del caudillo (1929), de Martin Luis Guzman, en donde 
sus autores intentaron buscar las causas del fracaso politico y recuperar a traves 
del mito y de la metaf6ra algo del antiguo brillo. 
En el contexto nacionalista de la posrevoluci6n el discurso literario se 
volvi6 una lucha por la apropiaci6n de espacios de interpretacion y de lectura de la 
realidad, de la Historia y de sus mitos. Una de las tacticas utilizadas para su 
apropriaci6n fue la "mitologizaci6n" del territorio nacional a h·aves de una 
redistribuci6n simb6lica del espacio nacional y de sus limites. Ulises criollo se 
inserta en una larga tradici6n mitol6gica definida por Roland Barthes que ve en la 
proliferaci6n del mito una tendencia ambigua de imponer mediante la seducci6n. 
El mito es una palabra, una forma brillante, su realidad es sensorial. Sin embargo, 
al volverse envoltura brillante, el sentido se vacia, la historia se aleja, s6lo queda la 
letra (Mythologies 202-203). 
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En Ulises criollo, la identidad nacional mexicana se plante6 desde el 
espacio sumamente conflictivo de la frontera que separa Mexico de los Estados 
Unidos. En su libro esdarecedor del valor territorial y simb6lico de los limites, 
Pour une geographie du pouvoir (1980), Claude Raffestin observa en el hazado de 
lfneas y de fronteras un elemento constitutivo del cerebra humane, un 
automatismo que subsiste en nuestra noci6n de propiedad, de clase o de pah·ia 
(149)21. Toda relaci6n humana involucra el trazado de limites o el choque a veces 
violento con estos: "Entrer en relation avec les ehes et les choses, c' est h·acer des 
limites ou se heurter a des limites. Toute relation necessite la delimitation d'un 
champs a l'interieur duquel elle prend naissance, se realise et aussi s'epuise" (149). 
Jose Vasconcelos necesit6 de limites para imaginar el mapa de un itinerario 
privado que busc6 ser publico y nacional. A traves de la escritura se apropi6 de 
los espacios geograficos, los imagin6 para instalar el discurso como espacio 
alternativo del proyecto institucional en un momenta cuando el intelectual habia 
sido expulsado de los proyectos de N aci6n. El unico espacio disponible era ahara 
el de la escritura y su "mitologizaci6n". La finalidad del texto se vuelve entonces 
transparente: llenar el vacio, recrear la unidad rota y afiorada ocasionada por el 
desplazamiento. De la mitologizaci6n del discurso nacional a partir de la frontera 
nos ocuparemos ahora para luego conh·astar este discurso rnitico con oh·a realidad 
de la frontera, una asociada con Francisco Villa puesto que de cierta forma 
constituye la contracara del mito a la cual acude Nellie Campobello. Su irrupci6n 
en la historia constituy6 en palabras de Barthes "un scandale qui attente a 
1' essence" (240). 
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Ulises Criollo empieza en el desierto generico sarmientino, trasplantado al 
desierto coahilense de la frontera. Esa proximidad reflejada en el espacio poroso 
de la frontera se volvi6 en el texto vasconceliano un signo negativo y 
contraproducente que anulaba la conciencia individual de los ciudadanos. La 
porosidad de la frontera se convirti6 para Vasconcelos en el simbolo obsesivo de 
una imposible patria, un espacio territorial inestable marcado por el avance 
"yanquee". AI buscar en la geografia de Mexico, su clima y la raza, un argumento 
de identidad --el norte era la barbarie, la falta de indentidad, el interior del pais, 
cultura y tierra de promisi6n-- su vision de la frontera fue determinada par lo que 
Renata Rosaldo llam6 "the classic vision of unique cultural patterns" (Culture 27). 
Es la perspectiva decimon6nica de los colonos "criollos" de America que 
compartieron el mismo terror a "la barbarie", bajo su forma selvatica (La Von\gine) 
o humana (Facundo) y siempre periferica. Seglin Rosaldo, 
It emphasizes shared patterns at the expense of processes of change and 
internal inconsistencies, conflicts and conh·adictions. By defining culture 
as a set of shared meanings, classic norms of analysis make it difficult to 
study zones of difference within and between cultures. From the classic 
perspective, cultural borderlands appear to be annoying exceptions rather 
than central areas of inquiry (27). 
La frontera por su can1cter heterogeneo con sus "hordas salvajes" en via de 
colonizaci6n, obstaculizaba la formaci6n de la nacionalidad. Confrontado con esa 
heterogeneidad, deseoso de protegerse conh·a la absorci6n por la cultura extrafia 
(Ulises 1.321)22, "Vasconcelos/Ulises" imagin6 otra naci6n, mas culta y fraternal, 
en un itinerario que lo llev6 de norte a sur, de la aridez desertica de Piedras 
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Negras ala humedad tropical de Carnpeche. Noes fortuito que en plena desierto, 
rodeado de apaches y de "yanquees", el nino Vasconcelos se sintiera destinado a 
desempenar el papel de guia mistico y de libertador nacional. La famosa parabola 
del nino raptado por el indio, pronunciada al principia dellibro por la madre que 
sirve de "pitis" nacional en el texto, le indica al hijo la ruta que seguir: "Cuando 
crezcas un poco mas y aprendas a reconocer los caminos, toma hacia el Sur, llega 
hasta Mexico [ .. .]" (Ulises 1.290). 
La mitologizaci6n del discurso en Ulises criollo, engendra toda una estetica 
de la "videncia" en la cualla fabula desafia la historia. La perdida de un espacio 
real en la Historia hace que la literatura es Hamada a narrar la otra historia. AI 
hacerlo, la ficci6n suplanta a la realidad, y adquiere para si una funci6n que 
Iegitima su existencia misma. Con el onkulo materna, pronunciado en media de 
un desierto simb6lico, alii donde suelen predicar los grandes profetas la buena 
nueva, Vasconcelos enconh·6 el origen de una nueva fabula nacional y de un 
destino singular. AI igual que el pequefi.o Moises, Vasconcelos-hijo esta llamado a 
marchar hacia la tierra prometida y a luchar conh·a barbaros y tiranos. El 
"barbara", enemigo personal de Vasconcelos --en el marco politico de la lucha 
entre caudillos e intelectuales, Calles contra Vasconcelos-- encarna en un hombre 
marcado par la hibridez y la "bastardia" cultural, un individuo de dudosa filiaci6n 
manchado por la infiltraci6n extranjera. El Facundo vasconceliano no es el barbara 
de la pampa argentina, sino un mexicano "apochado"; son los hombres que 
gobernaban Mexico en una "cohabitaci6n perversa" con el "Coloso del Norte" (La 
tormenta 809). La "contaminaci6n" de la frontera, "intoxicada de un progreso que 
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llevaba la ponzofia de la nipida decadencia" (Ulises 337), hizo que para 
Vasconcelos se volviera sefial de barbarie y de desintegraci6n nacional. Luego era 
"natural" que la conciencia nacional surgiera en ob·os lugares, lejos de la frontera, 
donde Vasconcelos dio a conocer lo "autenticamente" mexicano. 
En la autobiografia vasconceliana, los espacios se suceden en un nivel 
simb6lico. El rumbo buscado por Vasconcelos traza un mapa sobre los hitos de 
mayor brillo de la cultura nacional que se nutre de sus raices hispanas e indigenas 
en contrapunto con la cultura "primitiva" del norte de la frontera y de los Estados 
Unidos. A partir de Zacatecas, la pah·ia-con-historia empieza, "el pensamiento se 
ensancha y se serena" (343). Enb·e la barbarie del Sasabe, "puerto en el desierto de 
Sonora, perdido en los limites con Arizona" (288), y las "diafanas lejanias" del 
puerto de Campeche, media toda una geogi·afia habilmente retocada por el uso 
prolijo de metaforas esteticas. La frase que oye de nifio Vasconcelos, "Mexicans 
are a semi-civilized people" (311), provoca una toma de conciencia y constituye un 
punto de partida importante en el proyecto vasconceliano. El haber tenido que 
cruzar la frontera para conseguir una educaci6n que no podia obtener en su propio 
pais impuls6 al escritor a fundar "un texto nuestro y propio que no fuera una 
parafrasis de los textos yanquis y un instrumento de penetraci6n de la nueva 
influencia". A partir de alli, "Ulises" sale en busca del alma nacional, de un 
exotismo y de una vi tali dad que se quiso tipica de "lo mexicano". En el paisaje, las 
costum.bres y la geografia, se refuerzan las dicotomias: sur/norte, 
desierto/ altiplano, ascesis j sensualidad, catolicismo / protestantismo, 
intuici6n/16gica. La imagen proyectada por Vasconcelos fue lade un pais pujante 
54 
de vida que lograba reconciliar sus elementos heterogeneos: patria y cultura, 
criollos e indios para la fundacion de un nuevo pueblo y de una nueva raza. La 
aplicaci6n simbolica del mestizaje cristaliz6 en el texto a traves de la union entre la 
joven Sofia de Campeche y Vasconcelos, el genio del cristianismo con el espfritu 
patrio y emprendedor creando asi el "tejido celular, proteico y maleable de la 
quinta raza" (La raza 919). En la fusion de los dos, Jose Vasconcelos enconh·6 la 
formula idonea para la salvacion de Mexico y la de su propia clase. 
E1 itinerario romantico de reconciliaci6n nacional, perseguido por 
Vasconcelos, difirio sensiblemente de la visi6n pragmatica emprendida por el 
Estado mexicano a partir de 1924 con la cual se concretiz6 la verdadera unificacion 
politica del pais. La voluntad de ver realizarse la naci6n, ya no solamente a traves 
de la percepcion romantica de un pais reconciliado por el arte, su arquitectura o su 
arte culinario, sino por el control territorial "absoluto" del pais se impuso con la 
aparici6n del Estado moderno. Esto, explica Claude Raffestin, es lo que realmente 
determina el paso de una representaci6n "vaga" ("floue") y decimon6nica de la 
frontera, un espacio de barbarie conh·apuesto a otro de civilizacion, a una 
representaci6n "firme" ("nette") y moderna inscrita en el territorio (150). 
Los limites y las fronteras no son inocentes. Hacen parte de nuestro juego 
de reproducci6n social: producci6n, intercambio, consumo. La reproducci6n 
social es la territorialidad puesto que vivimos los limites, para bien o mal. "C' est 
bien parce que les limites sont vecues qu' elles participent de la territorialite" (153): 
[ ... ] elles n' ont rien de banallorsqu' elles sont replacees en tant que systeme 
semique dans le projet social. Elles constituent une information sensu lata, 
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indispensable a toute action. I1 faut done chaque fois les etudier comme 
porteuses d' une information qui exige pour eh·e cree, controlee et 
maintenue, de 1' energie. Elles participent a tout projet socio-politique ou 
socio-economique, etc' est a travers ces projets qu'il convient de les situer. 
Elles constituent une dimension qui n' est jamais absente car elles 
n' interessent pas que 1' enveloppe spatio-temporelle: toute classification est 
structuree par des limites (153 sub. nuestro). 
Los limites funcionan en estrecha relaci6n con el poder, de alli su utilidad 
ideol6gica: "la limite cristallisee devient alors ideologique puisqu' elle rend 
compte territorialement de rapports de pouvoir" (149). El Estado cenh·alizador 
logr6 lo que Vasconcelos no pudo a traves del mito: el control territorial 
"absolute" de la naci6n a h·aves de un eficaz "cuadrillaje" territorial, tanto mas 
eficaz cuanto se acompafi6 de oh·o ideol6gico, social y cultural (Meyer, Historia 
11.278-279). 
Para escritores tan dispares como Nellie Campobello y Jose Vasconcelos, la 
historia fue simplemente oh·a y su narraci6n distinta. A diferencia de Vasconcelos, 
Nellie Campobello reconoci6 a individuos a quienes el proyecto de naci6n habia 
negado espacio y legitimidad. Curiosamente, la busqueda de una especificidad en 
la escritora surgi6 tambi€m de la frontera pero con la diferencia fundamental de 
que en 1910 estallaba alli una Revoluci6n que anul6 y aplaz6 momentaneamente 
todo proyecto de civilizaci6n. 
De verdadero apellido Maria Francisca Moya Luna, Nellie Campobello 
naci6 un 7 de noviembre de 190023, en Villa Ocampo, pequeno pueblo situado en el 
extrema norte del estado de Durango y que la escritora localiz6 en un paisaje 
"<hi do y generoso" (Carballo, Diecinueve 332) de sierras y de llanuras. La fuerte 
identidad de Nellie Campobello se enraiz6 en un inmenso paisaje semi-desertico, 
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alejado de la civilizaci6n y de las metropolis, un espacio fronterizo y, en la mente 
de la mujer, uno marcado por la diferencia con el resto del pais. 
Este espacio simboliz6 la materia "prima" de la cultura, pertenece al reino 
del folklore local y sus pintorescos regionalismos. Para el historiador Luis 
Gonzalez y Gonzalez, ocupa 11 en la historia de la republica un lugar analogo, y por 
lo tanto menor, al ocupado por corridos y romances, en la republica de las letras" 
(Nueva 34). Si bien la experiencia de la frontera vivida en la etapa formativa de la 
infancia dej6 en Nellie Campobello y en la obra un sabor inconfundible, no 
siempre transmiti6 la vision romantica destilada por la elite intelectual de un 
mundo barbara, dominado por hombres salvajes o de una provincia idilica. El 
mito se forj61uego cuando Nellie Campobello, allado de Martin Luis Guzman se 
inspir6 en lo que Roger Bartra llam6, 11 el abrevadero comun en el que se sacia la 
sed de identidad" (17). De alli provendnin los mitos que no s6lo le danin unidad a 
la naci6n, sino que la hanin diferente a cualquier otra. A la luz de estos mitos 
entenderemos por que y c6mo Nellie Campobello,la parte tumultuosa y "barbara" 
del "alma nacional", lleg6 a constituir un legado necesario y util para el 
reforzamiento del proyecto nacionalista. 
En un pais donde numerosos mexicanos rechazaban la hegemonia del 
cenh·o, forjar patria todavia pareda un suefio irrealizable salvo por algunos 
representantes de una todavia pequefia clase media a la cual pertenecia Jose 
Vasconcelos. En 1900, Mexico era todavia un pais en proceso de dificil integraci6n 
y de lenta formaci6n nacional como parecen indicarlo las rebeliones de indios en el 
porfiriato contra la desintegraci6n de sus propiedades comunales y el 
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resentimiento de las clases medias y bajas £rente al poder creciente de las 
oligarquias. E1 historiador Friedrich Katz observ6 la importancia de movimientos 
regionales cristalizados en la Revoluci6n y de una larga tradici6n federal en varios 
estados fronterizos, como Chihuahua y Durango (La guerra 1.302)24. 
La familia de Nellie Campobello, villista, debe ubicarse en este lugar de 
fronteras, dinamico y esb·ategico, rico en ganado y minas, de antiguos colonos 
militares, enernigos de la hegemonia del centro y de los terratenientes locales y 
extranjeros, principales sostenedores del porfiriato. La frontera, en particular 
Chihuahua, Durango, result6 un foco importune de descontento y de revoluci6n25 
para el poder central, porfiriano o revolucionario, al volverse uno de los focos del 
villismo durante la Revoluci6n26. Para las farnilias de clases medias y bajas, 
poseedoras de algunas tierras como la de Nellie Campobello, sin duda afectadas 
par las crisis econ6micas y la perdida gradual de autonomia municipal y regional, 
la Revoluci6n y el villismo, subraya Katz, significaban el regreso a la autonomia 
local y la eliminaci6n del sistema de jefes politicos y oh·as instituciones 
consideradas como instrumentos de un control ejercido desde fuera (303). 
La frontera presentaba rasgos distintos del resto del pais. A principios del 
siglo, era un lugar en plena transici6n, de cambios acelerados pero tambien de 
crecimiento desigual y de profundos desajustes sociales; un espacio sumamente 
m6vil, de lirnites ambiguos, voraz en hombres y mercancias, continuamente 
cruzado por inmigrantes, armas y ganado. Vivian alli ex-colonos militares, 
trabajadores temp or ales, peones y vaqueros no residentes, "greasers" y "gringos", 
toda una sociedad heterogenea de seres habituados a cmzar la frontera, 
58 
perseguidos por la necesidad de sobrevivir, tierra de nadie y de todos a la vez, en 
su mayoria, mexicana y desheredada. Entre la gente de la frontera siempre existi6 
una h·adici6n de movilidad, desde los primeros colonos habituados a 11 cazar" 
apaches del "oh·o lado", y vice versa, hasta las mas recientes olas de inmigraci6n 
que obligaron a farnilias enteras a vivir en ambos lados de la frontera y a practicar 
el "pochismo", fen6meno que hoy dia persiste en los flujos migratorios entre 
Mexico y los Estados Unidos esto a pesar de una estricta demarcaci6n y de leyes 
que buscan contenerlos. No obstante un fuerte sentimiento antinorteamericano, 
nacido de la disparidad econ6mica y de la progresiva toma de posesi6n del pais y 
de sus habitantes por ellado norteamericano, Nellie Campobello, ella rnisma uno 
de los productos mas depurados de aquella dinamica culhtra transfronteriza, 
eficaz y emprendedora, consider6 que el norte de Mexico y buena parte del sur de 
los Estados Unidos eran 11 geograficamente una misma cosa" (citad. en Matthews 
45). Para estos mexicanos, la nacionalidad era algo todavia imaginario, un 
concepto debil y confuso en un lugar de fuertes regionalismos y de multiples 
realidades humanas. Este grupo social careci6 de validez hist6rica y nacional y se 
qued6 en un nivel de parodia exotica y caricatural como lo demuesh·an las 
polarizaciones en las cuales permaneci6 fijo el debate sobre la identidad nacional. 
Nellie Campobello comparti6 con los n6mades de la frontera un comun 
odio de los limites. Habia nacido en "el tercer pais", segU.n expresi6n de Gloria 
Anzaldua, que ni era la naci6n de Vasconcelos ni la del Estado, una zona 
intermediaria, inestable, violenta y molesta para toda forma de poder. En la 
narrativa, utiliz6la frontera y los simbolos asociadas ala conciencia regional como 
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posibilidad de liberaci6n. Stuart Hall ofrece una definicion de Ia frontera que bien 
podria aplicarse a Ia aplicaci6n de una funci6n ideol6gica liberadora en Nellie 
Campobello: 
The border is more than a site of domination: it is also II a differentiated 
terrain" grooved with 11 discursive currents"; it is an ambiguous ground 
whose penetrable boundaries prove advantageous not only for border 
crossers, but for ideological formations that sh·ucture social realities 
("Gramsci' s" 5). 
La frontera rebasa un discurso de mero dominio para volverse el espacio 
simb6lico de nuevas formaciones ideol6gicas. Su funci6n es la subversion. Su 
diferencia, observan Gilles Deleuze y Felix Guattari, se halla en la flexibilidad de 
una "segmentaridad primitiva" (Capitalisme 253)27 donde no existe un Estado, ni 
las instituciones politicas de una segmentaridad "modema" y dura. La vision 
11 segmentarizada" de Deleuze coincide con la noci6n de limite de Raffestin. 
Segmentos y limites nos definen: 11L'homme est un animal segmentaire. La 
segmentarite appartient a toutes les sh·ates qui nous composent. Habiter, circuler, 
travailler, jouer: le vecu est segmentarise spatialement et socialement" (254). Hay 
segmentaridades duras y otras mas flexibles. En Deleuze y Guattari, la noci6n de 
"territorialidad itinerante" (254-256), combinada con la de 11Segmentaridad 
primitiva" es una idea provocadora; implica el salir de los limites impuestos por 
los proyectos intelectuales programaticos. Los textos de Nellie Campobello, 
veremos, salieron de los horizontes culturales inmediatos; describieron una 
realidad llprirrritiva" que no se adscribia a un determinado paradigma estetico y 
totalizador. A partir de una "territorialidad itinerante y "prirrritiva" organiz6 una 
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red mas flexible, hecha de multiples segmentos y de "lineas de vida", entre seres 
humanos, no esencias, unidos por vinculos de sangre y de compadrazgo propios 
de cie1tas comunidades matriarcales. 
El discurso se flexibiliz6 al reconocer varios autores como Nellie 
Campobello, Marinao Azuela o Rafael F. Munoz a actores sociales an6nimos a 
quienes la historia oficial habia negado legitimidad y voz. Una de esas figuras fue 
el revolucionario Francisco Villa sabre quien recay6 el can1cter subvertidor de una 
"territorialidad itinerante", "primitiva", dificilmente asible para escritores como 
Vasconcelos. Villa fue una figura descenh·alizadora que estorb6 al introducir una 
nota de prolongada tension en el proyecto nacional. Vivo o muerto, fue uno de los 
protagonistas mas controvertidos de la Revoluci6n, cumpli6 una importante 
funci6n ideol6gica para Nellie Campobello, liberadora, en el sentido que logr6 
descentralizar un discurso polarizado e univoco. 
En la historia de la Revoluci6n, el guerrero se qued6 en la opacidad de las 
leyendas y de los mitos. "Villas's legacy, explica el historiador Friedrich Katz, is 
not a plan or a document. His legacy is a legend, or, more accurately a series of 
legends that have conh·ibuted to obscuring both the man and his movement" 
(Essays 26). El nombre enigmativo de Villa, alrededor del cual sigue polernizando 
la historia, despues de la Revoluci6n fue relegado a los margenes del discurso 
oficial: heroe popular, jefe legendario de un famoso ejercito revolucionario, 
"bandolero", "bandido generoso" 1 II violador" 1 fue uno de los hombres If mas 
temidos, odiados y vilipendiados" de la historia de la Revoluci6n (Cordova, La 
ideologia 157). 
61 
En la base de una caracterizaci6n que oscil6 entre los extremos, la del 
monsh·uo demonizado o del heroe sanctificado se halla la noci6n de una 
territorialidad inaprensible, an6nima; para el escritor Jorge Aguilar Mora, 
desh·uye "la pretension del nombre propio de definir a una persona" (Una muerte 
60); el anonimato en Villa es una" estrategia" (60), un fen6meno de la frontera, de 
su movilidad y de su porosidad y para la naci6n un incognito molesto. 
El nombre evoc6 para Nellie Campobello fuertes sentimientos personales 
ligados a su comun condici6n de hijos ilegitimos y de perseguidos por la ley; Villa 
por la leyenda negra que lo consider6 como un "violador" y un "monsh·uo" 
(Valades, Revoluci6n 56)28. Nellie par la tradici6n que prohibia a las mujeres 
hablar de guerra y de soldados. Condenados par la sociedad a practicar una 
precaria "estrategia del anonimato" (Aguilar Mora 56)29, Nellie Campobello y 
Villa tuvieron que ficcionalizar ]a biografia, borrar la huella de su nombre, ocultar 
hechos, cambiar varias veces su fecha de nacimiento y los orfgenes inciertos de un 
padre ausente cuyo espacio --marginal y lleno de tensiones-- lleg6 a ocupar la 
madre mitica30• 
Un pasado oscuro, la orfandad paterna, el abandono, la perdida de un hijo 
natural nacido en la guerra, la llevaron a ficcionalizar la identidad a h·aves de 
tramas seductoras. Vencido, Villa se qued6 en una doble orfandad: la de sus 
origenes y la de la naci6n. Atrapada en similares figuras, victima de despojos 
violentos --la orfandad de un hijo a quien no debia nombrar siendo uno de los 
mas violentos-- Nellie Campobello consh·uy6 la imagen propia, se autorretrat6 
--
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con la marca de la diferencia, la marca de la frontera para poder extraer de ella una 
vision a la cual procuraria permanecer fiel. 
N acida de "la nada", fiel al parentesco de sangre y fuertemente fijada en la 
madre, busc6 otras filiaciones que las de los presidentes de Mexico, hombres que 
la escritora describi6 "panzones de nariz boluda y cm·nosa" (Apuntes 104)31. Su 
odio hacia los nuevas hombres de Mexico, su total identificaci6n con Villa, su 
nombre, su rebeli6n, sus hombres y todo lo que oscuramente debia evocar para 
Nellie Campobello el nombre del guerrero, entre otros una "lucha interminable 
enh·e la linea materna y paterna" (Aguilar Mora 59), la periferia y el centro, el 
"determinismo geografico" y el sentimiento nacionalista, se prolongara mas alla de 
la Revoluci6n, en la obra de la bailarina, de la escritora y de la periodista de 
combate enh·egada a la restituci6n del buen nombre de Villa y del suyo. Villa, era 
como ella, un bastardo, hijo de la Revoluci6n, el arquetipo de una figura mitica. Le 
apasion6 la figura revolucionaria por ser una h·ansposici6n de una situaci6n 
personal y aun de su vida personal. E1 peneb·ar en el mundo de las leh·as, un 
mundo masculino, Nellie Campobello repetira la osadia de Villa en la Revoluci6n. 
Si bien Villa, el norte, la frontera representaron la primera familia de Nellie 
Campobello, una familia a la cual regresaria constantemente, su otra familia fue la 
de la Naci6n a cuyo destino estuvo intimamente ligada despues de la Revoluci6n. 
Asesinado Villa, muertos la madre y el hijo, Nellie se encamin6 a participar en la 
reconstrucci6n nacional iniciada en 1921 con Jose Vasconcelos y que culmin6 en la 
recuperaci6n de todas las fronteras. En la capital, Nellie Campobello hizo el arduo 
aprendizaje que requeria la Patria. Sin embargo, una fuerte identidad cultural 
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enraizada en una enh·af\.able e idealizada provincia siempre mitig6 su fe en la 
Nadon. La dispersion de la familia, luego reunida alrededor de Nellie 
Campobello, matriarca absoluta, el paso brutal de la provincia a la ciudad, de un 
espacio rural a otro urbano, ejemplifica el fen6meno sociocultural estudiado y 
censurado por el escritor Mariano Azuela de una provincia que se "perdi6" al 
contacto de la ciudad inmoraL A pesar de su aversi6n por los artifices urbanos, 
Nellie hizo en la capital el descubrimiento de potencialidades antes desconocidas y 
pronto explotadas. Una cultura redescubierta en la provincia pero madurada en el 
ambiente urbana de la capital, propici6 el despertar estimulante de una vocaci6n 
coreografica y literaria. 
En 1923, recien llegada de la provincia y del norte como todas las g1·andes 
figuras de la Revoluci6n, Nellie lleg6 a engrosar las filas de sectores medias y 
urbanos de la nueva sociedad mexicana donde las ideas de una burguesia 
emergente y de un Estado en consh·ucci6n encontraron un terreno fertil para el 
desarrollo y la propagaci6n de lo que iba a ser la cultura nacional. Fue, en este 
sentido, y tal vez a pesar suyo, el producto de un paulatino proceso de 
urbanizaci6n, de clase media surgida de la Revoluci6n y de la provincia pero que 
supo beneficiarse plenamente de una nueva movilidad social y culturaL 
En la capital, foco del nacionalismo cultural, conoci6 y cultiv6 la 
intelectualidad afanosa y particularmente brillante de los veinte y de los treinta. 
Los "caudillos" de la cultura nacional, escritores y precursores intelectuales de la 
Revoluci6n y del nacionalismo cultural como Jose Vasconcelos, los pintores Diego 
Rivera, Gerardo Murillo (el Dr Atl), Jose Clemente Orozco y David Siqueiros, el 
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poeta Jose Juan Tablada, el periodista Martin Luis Guzman, el estridentista 
German Luis Arzubide, entre oh·os. Fomentaron en la bailarina su otro y oculto 
talento, el de la escritura ligado ala practica asidua de la cultura nacional. Nellie 
Campobello se beneficia de su contacto y del entusiasmo contagioso que reinaba 
en la Ciudad en los afios veinte, con los cuales cre6 sus primeras obras dancisticas 
y nacionales. Incorporada al nacionalismo cultural de los veinte y de los treinta 
fueron aquellos protagonistas del devenir nacional su segunda y oh·a familia, los 
fundadores de la mexicanidad. AI terminar la Revoluci6n, acufiaron un nuevo 
tipo de identidad nacional que implicaba una busqueda de significados comunes 
incluidos en un nuevo espacio sociocultural llamado naci6n (Munoz Garcia 20) 
Ante la amenaza exterior y la desuni6n de un pais heterogeneo y dividido surgi6 
la necesidad de incorporar a todos los mexicanos en un proyecto de afirmaci6n 
nacional y cultural. A traves del arte, de ]a pintura, de la musica o de la danza, 
fermentos para una cultura "aub§ntica" y revolucionaria, los fundadores del 
nacionalismo cultural, con Jose Vasconcelos a la cabeza, como veremos ahora, 
lanzaron a la danza a una tarea pedag6gica que reflejaria la epica de la Revoluci6n 
y el nuevo credo nacional. 
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Parte II: La danza de Nellie Campobello: Entre "bailes y balas"32, 
Los aftos treinta 









("Mi pobre grandeza", 
Yo, pol' Francisca). 
En Mexico, la Revoluci6n ttajo una profunda renovaci6n ideol6gica, 
cultural y politica de la sociedad. Entte 1920 y 1924, Jose Vasconcelos encabez6 el 
"proyecto de civilizaci6n" y de redenci6n "roOs ambicioso jami\s conocido en 
Mexico". Hectur Aguilar CanUn resume el impulse en los terminos siguienteso 
"[ ... ] ]a estimulaci6n desde arriba, Ja salvaci6n del pais par las luces de Ja 
civilizad6n, ]a extensi6n de los prop6sitos y los cerebros ilusttados de la cUspide 
de una base piramidalretraida y distante" (lin torno 96-98). 
Una de las bases de este proyecto civilizatorio fue la ruptura con el 
porfiriato y con una vida cultural que pareda inmovilizada en moldes obsoletes e 
mautenticos. No s6lo se ttataba de refonnar la cu]tura en un sentido "nuevo", 
revolucionario, autentico y dernocratico sino tambiOn de reformat toda una vida 
social. Asi lo seftala Victor Diaz Arciniega: 
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[ ... ] se puede observar la lucha por establecer una cultura nueva, que sea 
sintesis de la sensibilidad colectiva, de la expresi6n artistica y de la 
reglamentaci6n juridica de la sociedad. Simultaneamente, la demanda de 
una literatura y un derecho "revolucionarios" indican no solo la busqueda 
de un contenido artistico nuevo y una disposicion legal nueva, sino mas en 
una perspectiva a futuro, la formacion de toda una vida social nueva (22)33. 
Esta era la idea que compartieron los intelectuales y los artistas mas 
divergentes aglutinados en la Secretaria de Educaci6n Publica unidos en una 
misma "cruzada" educativa. La "reconsh·ucci6n nacional" llamaba a la 
participaci6n activa y desinteresada de todos y de todas. Sin embargo, hacia 1924, 
esta posicion era vacilante; el ambiente intelectual distaba de reflejar la cohesion 
que habia manifestado durante la campafia de alfabetizaci6n y que conoci6 su 
punta culminante en 1923. Se hicieron visible profundas fracturas en el campo 
cultural. Los intelectuales parecian carecer ya de un mensaje social comun, y 
quizas no lo hubieran tenido si no hubiera sido por el carismatico Maesh·o de la 
Juventud (Vasconcelos) y su capacidad en encabezar y orientar al grupo de j6venes 
que lo acompafi6 devotamente. Par oh·o lado la subida de Calles al poder en 1924 
marco de manera definitiva "el ocaso" del reinado del fil6sofo. El vado dejado por 
Vasconcelos en la Secretaria, pronto llenado por el Estado, acentu6 el desasosiego 
en la intelectualidad y multiplic6 los enfrentamientos. Sugieron una serie de 
poh~micas que afect6 el campo cultural entero con las cuales se hizo necesario 
"definir I a orientaci6n politica", "precisar la pertenencia gru pal o generacional", 
"borrar las incertidumbres respecto ala identidad" (Diaz Arciniega 37). 
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De los debates que polarizaron intelectuales en 1925 y se prolongaron en la 
decada siguiente, de alii su pertinencia para nuestro trabajo, uno resulta 
importante: fue la demanda de hacer una literatura "viril" y 11mexicana11 • Como 
consecuencia de esta problematica, la revision del pasado y la postulacion de una 
lectura que tamara en cuenta las circunstancias sociales, politicas e historicas se 
convirtieron en imperativos. Acerca de la polemica sobre "el afeminamiento en la 
literatura", comenta Diaz Arciniega: 
Es evidente que la polemica no es de indole rigurosamente esh~tica literaria. 
El calificativo de 11 afeminamiento" devela intereses individuales y 
prejuicios homofobicos; estas cualidades animan acaloradamente la 
discusi6n. Asimismo, la demanda de hacer una literatura "viril" y 
"mexicana" entrafia la necesidad de crear una obra acorde con las 
circunstancias sociales, politicas e historicas (16). 
La interpretacion que se haria del quehacer intelectual en 1925 no 
cambiarfa mucho de la que se haria a principios de los anos tr·einta, solo que 
sucederia en una tension bastante mas radicaL Recordamos que en 1925 la 
discusion se centro en que debia entenderse por cultura "revolucionaria". La 
polemica en aparencia tenia poco interes. La pugna opuso al grupo de los 
Contemponineos contra los "revolucionarios". Empez6 con un articulo de Julio 
Jimenez Rueda, publicado en los ultimos meses de 1924, bajo el titulo de "El 
afeminarniento en la literatura" en El Universal. En el, su autor atacaba a cierto 
tipo de intelectual, 11 afeminado", empefiado en mantenerse aislado en una torre de 
marfil y en no crear obras de combate al estilo de los escritores de la Rusia 
revolucionaria. El ataque personalista, entre quienes se hallaban homosexuales 
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como Salvador Novo, reflejaba los prejuicios homof6bicos hacia un intelectual " 
degenerado" que "ahora suele encontrarse el exito, mas que en los puntas de la 
pluma, en las complicadas artes del tocador". 
Era evidente que la polemica no se limitaba a su ambito literario sino que 
en ella se cuestionaba al tipo de intelectual que hasta ahora habia dominado el 
escenario cultural y daba muestras de querer seguir dominandolo. Era 
inconcebible que una nueva cultura que se planteaba para varios como 
"revolucionaria" no mantuviera relaciones esh·echas con el entorno politico o con 
la realidad inmediata (Schneider, Ruptura 184). Asi lo subraya Victor Diaz 
Arciniega en su libra sabre la polemica: 
La cultura que se plantea como "revolucionaria" no se concibe como una 
abstracci6n desligada del entorno politico ni de la realidad inmediata. Se 
trata de una cultura que busca crear una instituci6n de vida nueva, un 
modo de sentir nuevo y una manera de ser nueva denh·o de la dinamica 
social del Mexico nuevo. Por eso los polernistas pretenden erigir, sin 
proponerselo directamente, una instituci6n social denominada Cultura de 
la Revoluci6n, cuyo (mica sostenido es ellenguaje (22). 
El debate literario proponia una reforma de la cultura en un sentido mas 
orteguiano, "terre a terre", que no espiritual, capaz de suplantar el pasado para 
construir una cultura "nueva", con raices propias y autenticas. Si bien Luis Mario 
Schneider prefiri6 evitar "congelar" la discusi6n en una apreciaci6n puramente 
ideol6gica de sus terminos, el "incidente" h·azaba profundas e ineludibles 
divisiones sociales y politicas, aun cuando fueran "rigidas". A no dudar estas 
divisiones eran sefiales de fuertes luchas de poder, luchas que la Revoluci6n y la 
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llegada de nuevos hombres a la cultura bajo el estandarte del nacionalismo y de la 
rebeli6n habian puesto al descubierto. 
Al igual que en la literatura, los revolucionarios emitieron preceptos 
identicos para crear la nueva danza. La polemica literaria se traslad6 al campo de 
la danza. Si habia una manera de pensar, de actuar revolucionaria, tambien habria 
de crearse una danza "revolucionaria"34, o, como lo pidieron los abogados por una 
literatura "viril" en 1925, una danza "con sexo". No se trataba de una mera 
propuesta de cemiculo literario, aunque si fuera dominado por hombres. Con ella 
llegaron a identificarse artistas e intelectuales deseosos de emprender una 
renovaci6n radical de la cultura. Esta renovaci6n, mediante la virilidad, tom6 en 
la decada de los treinta un giro cada vez mas politico y panfletario. En este debate 
sobresali6 Nellie Campobello al convertirse en "pieza" simb6lica y quizas 
estrategica del nuevo Mexico. 
En la base de la nueva danza se enconh·aba un argumento que reprodujo 
con fidelidad el debate literario. Ala danza "frfvola" y "sin cuerpo" del porfiriato 
debia corresponder una danza "viril", autentica y popular. Si en las letras de la 
posrevoluci6n los circulos "ultraintelectuales" y "afeminados" se convirtieron en 
el principal blanco de los ataques de la nueva generaci6n revolucionaria, la danza 
de la Belle Epoque con su individualismo burgues, su exhibicionismo y su 
decidido aire cosmopolita fueron sanccionados por el "espfritu" de la Revoluci6n. 
Muy diferente de la eterea bailarina romantica o de la "mata-hari" de la 
segunda mitad del siglo pasado, encorsetada y enmarcada por el cortisimo tutU 
"italiano", la bailarina que surgi6 de la Revoluci6n buscaba situarse en ellimite de 
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lo biol6gico y de lo etico. La danza de la Revoluci6n, oficial y por lo tanto la fmica 
legitima, nacionalista y mexicana, irreconciliable con la frivolidad finisecular que 
condenaba o con el romanticismo de un ballet que consideraba obsoleto, se dirigi6 
hacia el cultivo de un arte social y de acci6n politica. E1 cuerpo femenino, 
idolah·ado o corrupto, marcado por los "c6digos" dobles3s de la sociedad 
porfiriana cambi6 tambit~n de signo despues de la Revoluci6n al convertirse en el 
cuerpo "viril", "puro y limpio de pecado" exigido por la Naci6n. Para entender 
esta primera "conversion", a raiz de una discusi6n de la cual parad6jicamente 
parecia ser excluido el oh·o femenino, nos proponemos estudiar la parte mas 
visible y teatral del debate en el paso de la frivolidad finisecular a la virilidad 
nacional y sus efectos para la danza y Nellie Campobello. 
El porfiriato (1876-1910) fue un momenta en la historia de Mexico en el que 
el estilo de la codificaci6n sexual fue sumamente cerrado. En la sociedad 
porfiriana todos los actos estaban marcados y regulados y sus acciones 
1igurosamente apegados ala norma. El poder, seii.al6 Foucault, enh·a directamente 
por el cuerpo. Ante un individuo sujeto a un c6digo estricto "no hay ningU.n 
proceso de apropiaci6n ni problematizaci6n de la propia corporeidad" (citad. en 
Islas 172). 0 silfide pura e inaccesible o salome embrujadora, la bailarina del siglo 
pasado reprodujo fielmente la moral vigente: asexual y antisexual u obsesiva e 
hip6crita. 
Pero en el crepusculo de la era porfiriana, en particular en el periodo corto 
que vade 1905 a 1910, la danza teatral adquiri6 un matiz transgresor y liberador. 
Si bien la popularizaci6n del teatro y de la danza no logr6 liquidar jerarquias, que 
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tampoco lograria liquidar la Revoluci6n, la irreverencia de ciertos espectaculos 
abri6 momentimeamente una relaci6n mas libre dentro del espacio convencional 
del porfiriato. AI igual que en oh·as antiguas manifestaciones populares como el 
carnaval, habia en las danzas II excentricas" 0 "bailes descocados" de estos ultimos 
afios, asi llamados por su cankter heterogeneo e iconoclasta, el sabor anticipado de 
una futura liberaci6n, la semilla de una transgresion, en palabras de Bajtin, "a 
temporary liberation from the prevailing truth of the established order" ( citad. en 
Stallybrass, Politics 7). La interrelacion enh·e formas, el nacimiento de nuevas 
tendencias y habilidades hicieron que las fronteras y las jerarquias entre las 
diversas formas de danza se volvieran cada vez mas tenues y flexibles· 
Despojada de su antiguo aura de prestigio que le habia concedido el 
romanticismo, la danza, bajo las formas mas exh·avagantes era percibida como 
cualquier otra "diversion", enconh·ada en los circos y los teatros de variedades. Su 
exito entre las clases populares radicaba, segun la investigadora Maya Ramos 
Smith, no solamente en su extraordinaria variedad y su gran vitalidad sino, factor 
importante en una epoca de descontento social y de fuerte represi6n sexual, "en su 
decidido canicter anti-establishment" (Teatro 32-33). El cancan en particular, la 
danza que defini6 la Belle Epoque, rompia con todos los canones coreograficos. 
Era la danza espontanea por excelencia, sin reglas fijas, exh·overtida, exhibicionista 
y erotica. AI lado de estas danzas "frivolas", la aparicion en 1880 de teatros 
populares y de jacalones, "teatruchos" provisionales dedicados a presentar obras 
no menos "frivolas, revelo a una clase imposibilitada para mantener la 
exclusividad de su vida culturaL Figuraban con prominencia las artistas 
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n excenh•icas" 0 II transformistas" 1 prestidigitadores, rnilll0S1 luchadores, titeres y 
acr6batas. La danza se hizo cada vez mas exotica, mezcla heterogenea de cake 
walk, de cancan, de tangos espafi.oles y de danzas voluptuosas "fin de siEde". El 
cuerpo social empez6 a lucirse publicamente a traves de una esb~tica femenina 
ostentosa y deshinbidora: cuerpos robustos, casi obesos, bustos amplios y 
protuberantes, cinturas brevisimas de "avispa", piernas muy cortas, caderas y 
muslos generosos; los escotes deja ban "a pleno aire los pechos y las espaldas" 
(490) ejerciendo una poderosa y ambivalente atracci6n en el publico porfriano. El 
canicter inoficial y "grotesco" de este tipo de especbkulo inh·odujo un elemento de 
parodia social o de burla denh·o del teatro mas culto de la epoca. Sin llegar a 
representar una ruptura con el orden establecido, la ruidosa presencia del 
"pelado", sefiala Susan E. Bryan en su articulo sobre el teatro popular durante el 
porfiriato, constituy6 un franco desafio social a las reglas establecidas de la cultura 
dominante (Cultura 210). 
El incipiente y popular "genera chico" mexicano conoci6 su apogeo en los 
ultimos afios del porfiriato con gran escandalo de la sociedad burguesa que vio en 
esas manifestaciones populares "comprometido su reposo, su dec oro y la 
tranquilidad de sus hogares. AI frecuentar de manera asidua sus salones y sus 
burdeles, la burguesia del porfiriato expres6 un pecaminoso deseo por el otro. 
Este sentimiento ambiguo se perpetuaria en la acci6n redentora de una buena 
parte de la burguesia posrevolucionaria al asumir actitudes paternalistas y 
devaluatorias en torno al arte popular y a una cultura vinculada al porfiriato y a 
una Belle Epoque libertina. 
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La Revoluci6n anula y aplaza brevemente todo proyecto cultural de 
redencion. Ante los ojos asustados de la burguesia se evidenci6 una multiplicidad 
deslumbrante de realidades biologicas, sociales y geograficas, soterradas y 
reprimidas. Para los espiritus timoratos de la epoca, su presencia engendraba el 
caos y la licencia de los elementos mas ocultos y marginales de la sociedad. Esta 
indisciplina y la violencia dieron margen a una nueva concepcion del cuerpo en su 
dimension mas concreta y mas particularizante en la cual cobranin inmin.encia los 
imperatives vitales de nuevas generaciones. 
No por mera casualidad empez6 a surgir la danza moderna cuando las 
guerras y las revoluciones sacudieron al continente, asestando un golpe de muerte 
al romanticismo para orientarse cada vez mas hacia el realismo y la modernidad. 
Estos trastornos marcaron la entrada de nuevas mujeres en ]a danza, las grandes 
visionarias y reformadoras de la danza moderna: Isadora Duncan, Maud Allan, 
Ruth Saint Denis. Estas pioneras de la modernidad empezaron a deshacerse de las 
redes que solian apresar ala bailarina y a la mujer. Isadora Duncan (1878-1927) 
bailaba descalza, sus pies grandes y vigorosos plantados en la tierra. El cuerpo 
suelto de atadura, solo cubierto de largas telas, se desplazaba con desenvoltura. 
Habia alii un mensaje conmovedor, diferente y lleno de promesas sobre la manera 
de aprender la "corporeidad" y clara la femineidad. Su cuerpo le pertenecia y esa 
individualidad fisiol6gica, etica, era una pieza fundamental de su danza 
anticipandose a futuras revoluciones. La modernidad y las revoluciones se 
adelantaron en el trabajo de esas mujeres. No tenian la condici6n eterea, fnigil o 
vulnerable que sus padres se les suponia, una imagen que habian perpetuado el 
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ballet. AI iniciarse la destrucci6n de una epoca, Mexico tambien se inserta en ese 
movimiento de liberaci6n y de emancipaci6n hacia la modernidad anunciado por 
la danza de Loie Fuller y de Isadora Duncan y los bailes "descocados" de la Belle 
Epoque. Para las generaciones surgidas de la Revoluci6n, formadas en el credo 
nacionalista de los anos veinte y de los treinta, el cambio iba a simbolizar un arte 
comprometido con la realidad y lo periferico. 
El realismo imperaba ahora en las letras, en la pintura, en la musica y 
tambien en la danza. En 1920 el ballet, poco menos que muerto en los escenarios 
de Mexico, carecia de interes artistico para una cultura que se planteaba como 
revolucionaria, ya no como absh·acci6n desligada del entorno politico o de la 
realidad inmediata. El estigma del imaginario finisecular marcado por una 
sexualidad irreverente recay6 sobre la danza, en particular en el ballet clasico, un 
arte consider ado "afeminado", impropio para representar la revoluci6n y la naci6n 
moderna que Mexico se habia prometido ser. 
A diferencia de Gloria, la danza no fue la primera vocaci6n de Nellie36. La 
escritura lo fue. No habia suficiente vulnerabilidad en esta mujer de la cual decian 
que era demasiado "oscura" y "brusca" ("Yo", Yo por Francisca) para tener alma 
de "prima ballerina". Nellie Campobello habia quedado atada al lugar de 
nacimiento, un lugar de fronteras, de montafi.as y de grandes espacios marcado 
por el estigma de la "barbarie" y de la guerra37. La suya fue una identidad 
nacional construida por referenda a lo propio: la Revoluci6n, la madre, el norte, 
preferiblemente en su dimension periferica y beligerante: comanche, tarahumara, 
tejana, "barbara". Esa imagen, inflexiblemente independiente, de "virilidad" y de 
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combatividad enraizaba en la experiencia de la Revoluci6n y dejaria su huella en la 
obra de Nellie Campobello yen la cultura. 
El ballet chisico, arte de elites, de gente acomodada y de iniciados 
vapuleado por Vasconcelos y los medias revolucionarios, no podia corresponder a 
la imagen que se hadan los revolucionarios de una sociedad posrevolucionaria. 
Parecia convertir a la mujer que lo encarnaba en una invalida, en una estatua 
expuesta al deseo masculine. A diferencia de Gloria, trece afios menor que la 
hermana y enamorada del ballet, Nellie Campobello habia llegado ya tarde a una 
disciplina que exige de cuerpos apenas formados una entrega total y una 
disciplina feroz, a la cual demasiado rebelde, no quiso plegarse. En ese 
entrenamiento sostenido y sumamente desgastador que constituye el aprendizaje 
de la danza clasica, toda huella de espontaneidad debe borrarse para que el cuerpo 
femenino se vuelva esh~ticamente aceptable. El ballet clasico pone en escena un 
mundo idealizado que se realiza denh·o de un marco tecnico preestablecido y 
altamente codificado. Elizabeth Dempster define este mundo de la manera 
siguiente: 
it is an overtly synthetic consh·uct, utilizing a system of precisely coded, 
highly patterned absh·act movement and incorporating the stylized gesture 
and deportment of the sixteenth-century French court. All traces of the 
"natural", the unschooled, the mundane or contemporary gesture are 
erased from the body, in a lengthy and rigorous training which begins iil 
childhood. The classical dancer's body is defined by achievement of the 
greatest degree of frontal legibility as established in the turn-out, by a 
commitment to the vertical, to lightness and speed and, in the words of 
Lincoln Kirstein, by a commitment to "the conquest against gravity of 
aerial space ("Women'' 26). 
76 
A traves de la ligereza y de la incorporeidad, el ballet clasico exalta a un ser 
mas cerca del rnito y de la metafora que de la realidad. La mujer de carne y hueso 
desaparece para dejar lugar a un objeto de belleza eterea y sin voluntad soportado 
y guiado par manos expertas. Desde muy temprano el ballet procura borrar todas 
las imperfecciones de la naturaleza y sublimar el origen profano del cuerpo 
humano; lo moldea, lo somete a un ritmo de iniciaci6n extenuante y a un 
escrutinio intenso: "there is no residuum, no veil. The human body is purged of 
atmostphere. All is shown" (26 sub. nuestro). 
El ballet clasico, precisa Ann Daly, "is one of our culture's most powerful 
models of pah"iarchal ceremony" ("The Balanchine" 8). La bailarina, silfida, 
princesa o hada, es producto de un romanticismo exacerbado y la expresi6n de los 
deseos y fantasmas de una sociedad masculina. Su virtuosismo queda 
subordinado a un mero espectaculo, una ceremonia que reproduce los esquemas 
patriarcales y de los cuales depende el ballet. Este ilumina con mayor nitidez los 
mecanismos ideol6gicos de toda sociedad patriacal y refuerza los papeles 
tradicionales asignados al hombre y a la mujer. El verdadero agente aqui es el 
hombre: este dirige, manipula, imprime, dispone y finalmente controla el cuerpo 
de la bailarina3s. En otras palabras, el ballet es un espectaculo de apariencias y de 
paradojas: la fuerza, el vigor de la bailarina permanecen al servicio de un discurso 
representativo de la pasividad femenina. 
Nellie Campobello no cultiv6 la pasividad y menos aun en el ambiente 
radical de los afi.os treinta. Los artistas surgidos o identificados con "la bola" 
sabian que tenian que irse con tiento, que debian ofrecer su nuevo producto 
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artistico h·as Ia rnilitancia y el compromiso. El arte revolucionario implicaba el 
cambio, la sustituci6n y la superaci6n del arte anterior. Las luchas de masas, 
comenta Victoria Lerner, 11 debian ser el tema de obras de teatro, novelas, bailes, y 
en los libros de texto se intentan reivindicar al campesino que vive mas sanamente 
alejado de la civilizaci6n, y al obrero explotado en las fabricas" (Historia 17.97-98). 
Los primeros visos del arte dancistico mexicano de los afi.os veinte y treinta 
fueron nacionalistas y revolucionarios. Se entiende que en este contexto 11 el arte 
clasico", que para los medias revolucionarios "carecia de mensaje" y se reducia a 
"una finalidad estetica", no cumpliera con los nuevas de "salud" nacional, de 
autenticidad y de socializaci6n. La danza de la Revoluci6n cultivaria un arte 
"natural", "sin ninguna violencia", "viril", en un sentido biol6gico, terrenal y 
nacional contrapuesto a uno espiritual, afeminado y cosmopolita. Los artistas de 
la Revolucion buscaron erigir un arte nuevo capaz de expresar las preocupaciones 
humanas, al estilo de la danza de Isadora Duncan, hecha con todo el cuerpo y solo 
con el cuerpo como vision real de la realidad propia y circundante, libre de las 
viejas influencias. 
Ahara, Io que trataba de exponerse por media de la 11Virilidad", a h·aves de 
la danza y de las leh·as, era una idiosincracia muy fuerte con raices en la 
Revoluci6n y en la madre geografica, no la endeble conciencia nacional heredada 
del siglo XIX. La fisonomia cultural de Nellie Campobello exhibi6 todos los rasgos 
de la nueva identidad nacional, irreductible a la palidez, segura y orgullosa. Esta 
fuerza se h·ansparenta en las fotos de la epoca donde suele aparecer en el papel del 
hombre39, vestida de boxeador, de marinero, de dios Pan, de jinete ode charro. La 
78 
vemos sosteniendo a la hermana, de ojos grandes y claros, mas cerca de la 
bailarina rorml.ntica que de la soldadera. Gloria era "la mariposa silenciosa"; 
Nellie, que sobresali6 muy pronto en los circulos revolucionarios, "un caballo en el 
desierto corriendo"4o. Como bailarina lucia una masculinidad "natural", casi 
violenta a traves de una danza que se queria vigorosa y de espiritu telurico. La 
"transgresi6n es virilizaci6n", sefiala Octavia Paz al hablar de Sor Juana Ines de la 
Cruz que de nifia se cortaba el pelo y queria vestirse de hombre (Sor Iuana 122)41. 
De la misma manera, la "virilizaci6n" en Nellie Campobello fue tambien de origen 
social: vestirse de hombre o identificarse con guerreros como Villa o Gengis Khan, 
era una manera de apoderarse de la cultura, de participar en ella y a la vez 
transgredir una circunstancia impuesta ala mujer por la indole de la sociedad en la 
que vivia. 
Inmersa en la Revoluci6n, profundamente afectada por la violencia de sus 
estimulos y de sus aspiraciones, la cultura se hizo "viril" y la danza, el espejo y el 
modelo de una nueva movilidad transgresora de la identidad. "Brusca" y 
"oscura", Nellie exhibi6 una identidad sexual inhabitual y destabilizadora para 
una mujer pero natural en quien hubiera querido ser un Pancho Villa o un Gengis 
Khan. Con la Revoluci6n y la popularidad creciente de un discurso radical aunado 
a un fen6meno de creciente "virilizaci6n" de la cultura, Nellie pudo reconciliarse 
brevemente con la naturaleza "masculina" de su oh·o ser. La bailarina era, al decir 
del escritor Carlos Noriega Hope, el prot6tipo de la nueva "Eva moderna" 
nacional ("El ballet" 38) "viril", terrenal y atletica. Encarnaba el espiritu 
revolucionario anheladamente buscado por el ala mas radical de la intelectualidad 
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mexicana y la nueva identidad nacional. Su "gusto por la aventura", segnn Carlos 
del Rio, critico de la danza, su silueta "masculina", su "recio sentido varonil de la 
danza" (del Rio, Revista 38-39)42 fueron muy apreciados en los medias radicales de 
la Revoluci6n ansiosos de elevar la danza a la altura de un arte "viril" y 
revolucionario. Al ver a Nellie Campobello bailar en 1930 un Jarabe en el papel 
del hombre, el critico la compar6 al "hombre admirable que cerca, persigue, vence 
ala mujer, la domina en una final alegria" (38-39). 
Es evidente que Nellie Campobello era percibida como la expresi6n 
artistica de una nueva sensibilidad colectiva. La demanda de una danza "viril" y 
"revolucionaria", a la cual se le daba preferiblemente categoria de gimnasia, no 
indicaba unicamente la busqueda de un nuevo contenido artistico. Los 
intelectuales que cultivaron y propagaron a h·aves de la bailarina una imagen de 
"hombria", de fortaleza y de compromiso vier on alii ]a manera de agredir y 
descalificar a sus enemigos, academicos, "aburguesados" y "afeminados"43• A sus 
ojos, la esencia popular de la Revoluci6n y la nueva idiosincracia nacional se 
manifestaban mejor a traves de una coronela disfrazada de var6n en pie de lucha 
que de una palida y eterea bailarina. El deslizamiento de la virilidad literaria a la 
virilizaci6n del cuerpo femenino --visto aqui como cuerpo social-- manifestaba el 
deseo de "encauzar y consolidar un proyecto cultural, en su mas amplia acepci6n" 
(Diaz Arciniega 23). Asi lo sefial6 el pintor David Alfaro Siqueiros: "El 
movimiento en la danza es igual allenguaje en la literatura. Si el movimiento, 
como el idioma, no tiene raices en la conciencia nacional, no se puede crear un arte 
con validez estetica [ ... ]" (citad. en Luna Arroyo Ana Merida). Concretamente, este 
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proyecto politico encarn6 en el ballet masivo y del cual Nellie Campobello fue una 
de las pioneras en Mexico. 
El criteria revolucionario, la toma de conciencia y el intenso clima de 
expectaci6n social en los aiios que siguieron ala Revoluci6n llevarian a mas de uno 
a decidirse por la "virilidad". De sus contactos con la intelectualidad radical de los 
aiios h·einta, Nellie Campobello sali6 quizas mas "viril" y mas conciente de "sus 
nuevas deberes" de lo originalmente deseado. No es dificil imaginar que para la 
mujer de la epoca, bailarina o literata, la sobrevivencia fuera tributaria de ciertas 
alianzas. En el ambiente polemico de los h·einta, fuertemente polarizado, se 
formaron "alianzas" y compromisos que no tanto obedecieron a "tradiciones 
literarias" o esteticas --inexistentes en Nellie Campobello-- como a necesidades 
materiales y profesionales. Si bien la relaci6n entre revoluci6n y arte, analizada en 
la segunda parte del trabajo, no permite dudar de las convicciones eticas de Nellie 
Campobello, tambien sirvi6 para consolidar las ambiciones de algunos, las suyas 
propias incluidas. La decision de forjar una nueva etica "mas amplia, viril y 
humana" a partir del callismo vali6 tambien para la danza y cristaliz6 en el 
"descubrimiento" de Nellie Campobello cuyo paralelo literario sera Cartucho en 
1931. 
Sin embargo el exceso del "otro" masculine en ciertas mujeres puede 
constituir un disturbio, un desafio y una seria amenaza para el arden vigente y 
para el imaginario masculine, una figura sexual ambivalente cerca de lo grotesco y 
de la locura. Sefiala Mary Russo: "women and their bodies, certain bodies, in 
certain public framings, in certain public spaces, are always already transgressive 
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--dangerous and in danger" ("Female" 217). La imagen de mujer "en exceso" 
reflejada en el concepto de Julia Kristeva acerca de "lo femenino-monstruoso" 
suele provocar reacciones negativas en el sexo opuesto. Si en un primer momento 
la mujer "vestida" de hombre fue admitida y hasta aplaudida en el contexto 
radical de los treinta, un papel plenamente asurnido por Nellie Campobello, el 
carckter transgresivo de esa imagen fue progresivamente neutralizado y 
carricaturizado en un discurso que busc6 restablecer el antiguo orden patriarcal y 
su perspectiva maniqueista en contra de una sexualidad plural, difusa y multiple 
en la decada siguiente. Esto lo veremos al estudiar la segunda epoca de la danza 
de Nellie Campobello, cuando la danza regres6 a formas mas clasicas y 
definitivamente 1nenos revolucionarias. 
Por otro lado, lo que buscaba cierto publico masculino en la mujer 
"hombruna" de la epoca era un espejo de si mismo, una imagen masculina, sana y 
vencedora que volveremos a enconh·ar en la narrativa. La mujer "viril", aun 
cuando colma los deseos de hombria del otro suele quedarse en el reino de la 
ficci6n: viste como hombre sin asmnir los privilegios y las prerogativas de su 
"otro" sexo. AI final, el deseo legitimo de ganar presencia y "respetabilidad" 
intelectual en la cultura nacionalista de la epoca, exaltandose la masculinidad en 
contra de la pasividad y del afeminamiento, respondi6 a una estrategia que 
recurre casi punto por punto en el campo de las letras. 
Luego, la rebeli6n, Lrebeli6n de los sexos?, se diluy6 en un discurso 
nacional estancado en la legalizaci6n mitificante de cierta imagen de la mujer en la 
Revoluci6n: la soldadera admirable y sacrificada o la madre her6ica indispensable 
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para la cohesi6n nacional. Como veremos este retroceso se observa en la danza y 
en las letras, entre una danza de inspiraci6n moderna y de funci6n social en los 
treinta a un ballet modernista mas de acuerdo con las nuevas aspiraciones de la 
nueva burguesia nacional a partir de los cuarenta y con la cual desapareci6 la 
mujer "viril". Este cambio debia influir tambien en la percepci6n de la mujer a 
traves de la danza. 
L 
11.2. El ballet masivo: una nueva experiencia 
Invasor el paso en 
danza abierta, 
abrazando rni anhelo, 
voy rompiendo la 
obsidiana 
del duro coraz6n del 
suelo 
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("Estadios", Abra en la 
roca). 
Las polemicas literarias son importantes para nuestro trabajo en la medida 
que se desplazaron al campo de la danza. Desde los primeros dias de su 
formaci6n, hubo en el seno de la danza pugnas y querellas, enh·e quienes como 
Carlos Chavez, abogaban por una danza social en contra del pintoresquismo44 y 
otros que, como Carlos Merida, proponian una perspectiva mas abierta y artistica 
denb.·o del nacionalismo45• Mientras Chavez atendi6 a exigencias politico-
ideol6gicas y Merida, a esteticas y universalistas, Nellie Campobello parece haber 
buscado "una realizaci6n personal" denh·o de la tendencia nacionalista de la 
epoca. Desde su entrada ala Secretaria de Educaci6n Publica en 1931, se plante6 
para la core6grafa el problema de su legitirnidad cultural, de dificil acceso para 
una mujer, a menos de "allegarse" a algun alto funcionario y de producir en 
estrecha relaci6n al discurso cultural oficial, que daba enh·ada a un campo 
intelectual en "pie de igualdad" con los intelectuales que alii dominaban. La 
dependencia hacia las instituciones culturales y sus representantes --necesaria 
para permanecer o, simplemente subsistir-- tuvo sus riesgos. La falta de 
autononua y la inautenticidad fue uno, la falta de unidad y continuidad de la obra 
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artistica, otro. En estas condiciones, la relaci6n entre Nellie Campobello y el 
Estado prometia volverse agria muy pronto46• Tendremos la oportunidad de 
comprobarlo en los pr6ximos capitulos. 
En el capitulo anterior, empezamos a estudiar el proyecto esh~tico y politico 
surgido de la Revoluci6n a traves de la danza tal como se plante6 en las polemicas 
de la decada anterior. La consolidaci6n del Estado-Naci6n en el periodo callista 
mediante la edificaci6n de un aparato burocratico rigido, luego el enfasis en una 
educaci6n "activa" en los afios veinte vuelta 11 socialista" en los treinta, dieron otro 
contenido al proyecto cultural elaborado por Vasconcelos. El fin de la danza ya no 
era la vocaci6n estetica definida tiempo atras sino el cumplimiento de una misi6n 
social. Los intelectuales que sucedieron a Vasconcelos en la Secretaria de 
Educaci6n Publica a partir de 1924 tuvieron una visi6n bastante diferente de la 
educaci6n y de la cultura. Si para Vasconcelos la educaci6n era inseparable del 
libro y del saber, en hombres como Moises Saenz y Narciso Bassols, ellibro tuvo 
una importancia menor, una subordinada ala salud, oh·a ala cuesti6n social. En 
todo caso, la educaci6n, 11 esh~tica", 11 activa" o "socialista", tuvo casi siempre un 
caracter instrumental de "redenci6n" y de "desfanatizaci6n" y asi reflej6 la 
realidad politica de mantener a traves de la educaci6n y de la cultura la direcci6n 
centralizada del gobierno, reforzar las instituciones y asegurar la continuidad del 
poder. 
Esa realidad cristaliz6 de manera definitiva en los ballets masivos del 
periodo cardenista, etapa conocida como de luchas de masas. El baile masivo 












floreci6 en la decada de los treinta, al ser involucrado en una serie de factores 
sociales y politicos. Al incluir en su ejercicio a grandes sectores de la poblaci6n el 
ballet masivo fue el primer tipo de danza oficial y nacionalista que respondio al 
proyecto especifico de crear en el pueblo un sentirniento de solidaridad y mas 
tarde de una union ideal entre las masas y el Estado. 
En este capitulo analizaremos la genealogia fundacional del ballet masivo 
en la historia de la danza en Mexico, para finalmente enfocarnos en Nellie 
Campobello y su participaci6n en este genero, entre 1931 y 1940. La trascendencia 
del genera masiVo se halla en su contenido social y politico como la fiel y 
disciplinada imagen de la voluntad oficial de convertir las masas en principal 
sosten del Estado. El ballet masivo 30-30 de Nellie Campobello servini de enlace 
entre un periodo y otro. Permitira entender como se recurri6 a la danza para 
trasrnitir un modelo de sociedad y de hombre prop·amado por el Estado. AI 
mismo tiempo intentaremos recuperar otra imagen del ballet masivo, mas personal 
y original, una que trate de salir de las tipologias y de las polarizaciones 
programaticas en las cuales quedaron trabadas la danza, la cultura y hasta cierto 
punto Nellie Campobello. 
La Revoluci6n Mexicana habia creado a un nuevo tipo de intelectual 
comprometido con la realidad social. En 1920, el postulado cultural de 
Vasconcelos habia sido reflejar y encauzar la realidad nacional y no permanecer en 
una torre de marfil. La propuesta se reiter6 con mas urgencia y agresividad hasta 
volverse decisi6n terminante en el periodo callista debido a una creciente 
identificaci6n de la naci6n con el Estado. Esa identificaci6n a la cual deben 
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anadirse otras causas fundamentales como la radicalizaci6n del ambiente social y 
la nipida politizaci6n de una parte importante de la intelectualidad mexicana en 
los afios h·einta agudizaron las diferencias y los enfrentamientos entre intelectuales 
y sus proyectos. A finales de los afios veinte, las discusiones dejaron de girar sobre 
el postulado de 11 forjar patria11 a h·aves del arte para enfocarse en el papel social del 
arte mediante un compromiso artistico mas en un sentido sartriano de militancia 
que vasconcelista. El escritor Carlos Gutierrez Cruz, uno de sus principales 
exponentes, sefial6 sus terminos en 1929: 
[ ... ] afirmo que el arte debe asumir un papel eminentemente social y que 
solamente debe ser portador de asuntos y sentimientos interesantes para la 
colectividad [ ... ] cuando no esta al servicio de ningU.n sentimiento general o 
personal sencillamente no es arte; podra ser ejercicio linguistico, ensayo 
literario, hasta filigrana admirable por la maestria con que fue ejecutada, 
pero si una obra carece de sentimiento, no puede ser obra de arte (" Arte" 
29). 
Creemos tener alli resumidos los principales ingredientes del debate 
ideol6gico y politico que afect6 el campo intelectual y el dancistico, entre 1928 y 
1934. Las polemicas literarias, en las cuales se discutieron 11el afeminamiento de la 
literatura" en 1925, el clasicismo y el nacionalismo en las artes, el marxismo y el 
liberalismo en la ensefianza en 1932, indican un mismo deseo de 
11 desliteraturizar11 47 la cultura y de romper con la tradici6n del intelectual 
individualista, 11 cosmopolita" y 11 estetico" con dena do par 11 escapista" y con el cual 
ya no queria ni podia identificarse una nueva generaci6n de intelectuales 
nacionalistas y radicales48• Denh·o de este contexto, anticonformista y radical, 
empez6 a definirse a un nuevo tipo de intelectual, polemista, deseoso de llenar una 
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funci6n esencialmente politica49. Varios intelectuales destacaron por el 
radicalismo de sus proyectos y de sus manifiestos. Efimeras rebeliones literarias 
como la del movimiento estridentista con Manuel Maples Arce y German List 
Arzubide introdujeron en la cultura de la posrevoluci6n una nota iconoclasta. 
Atacaron una cultura academica, aburguesada y los valores individuales de ciertos 
grupos, el grupo "enemigo" siendo todavfa el de los Contemporaneos en los afios 
treinta, contagiados por "ideologias extranas". La "querella" cultural, ademas de 
revelar un profundo antagonismo entre intelectuales que prefirieron acatar "lo 
nuestro" politico antes de "lo nuestro" estetico, mostr6 un intenso deseo de 
legitimidad intelectual por parte de quien esperaba "dejar sus huellas en la 
historia". 
Intelectuales que no pertenecian, como Nellie Campobello, al pah·iarcado 
intelectual de Mexico ni a su tradici6n cultural, por razones que estudiamos en la 
segunda parte del trabajo, enconh·aron en el clima social agitado de los treinta un 
acceso "natural" al campo cultural. Escribir sabre la Revoluci6n, bailar para las 
masas, reivindicar una identidad indigena dieron legitimidad a quien no la tuvo 
antes y quizas, nola habria tenido de no haber coincidido --yen la medida de lo 
posible correspondido-- con los intelectuales de la epoca. Entre 1928 y 1934, 
revoluci6n y nacionalismo fueron la marca ideol6gica del ala radical de la 
intelectualidad mexicana que aspiraba a imponerse en la cultura. 
En la conyuntura particular de los treinta, hubo un acuerdo genuino entre 
intelectuales radicales y nacionalistas, aunque no todos, y el Estado cuando la 
ideologia nacional, y con ella el gobierno, adquiri6 un fuerte matiz radical ante la 
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subida ominosa del imperialismo y del fascismo (Hobsbawm, Nations 148) Un 
clima de fe desbordada y de optimismo febril, del cual no estaban exentos el 
romanticismo y cierta demagogia, se presto a la asociaci6n. A traves de la imagen 
gremial, se podia construir un "nosoh·os" ut6pico, legitimo, al cual debia 
contribuir generosamente el intelectual con su incorporaci6n a la obra social. AI 
contrario se transformaria en "mero adorno de panisitos" que estorbaba el 
programa colectivo (citad. en Tortajada 88)5o. Como lo expresa Diaz Arciniega en 
referenda a un fen6meno de burocratizaci6n que ya existia en la decada anterior: 
El espiritu y la organizaci6n burocratica resultantes comienzan a perfilarse 
mas nitidamente a partir de la busqueda del poder, monopolizado a traves 
de las organizaciones sociales, politicas o gremiales, como es la voluntad de 
algunos respecto a los intelectuales (115). 
El presidente Plutarco Elias Calles y sus aliados de la CROM, (Confederaci6n 
Regional de Obreros Mexicanos), una poderosa organizaci6n laboral que 
constituy6 la base de poder del gobierno callista en los af\.os veinte, fueron los 
primeros constructores de la unidad nacional y del estado mexicano, un estado 
que se apoy6 cada vez que lo necesit6 11 en la ordenada pinimide" de los obreros. 
Comenz6 el 11 empaquetamiento" de las demandas obreras mediante leyes, la 
costumbre de evitar conflictos y paras, la cenh·alizaci6n sindical, etc,. Este tipo de 
alianza parad6jica, un estado capitalista respaldado por sus II colaboradores" 
obreros, se vio siempre reforzado por un nacionalismo oportuno, antiimperialista, 
xen6fobo inclusive, eficaz en 11 disolver" la influencia de los Estados Unidos o los 
antagonismos de clase. El fen6meno, subraya Jean Meyer, impidi6la "integraci6n 
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de las masas y enmascar6 los verdaderos prop6sitos de quien se benefici6 
directamente de la politic a institucionalizadora: "el capital comercial y financiero 
internacional mediante contratos y adjudicaciones" (Historia 11.343)51. 
En los afios del maximato (de 1929 a mediados de 1935), epoca cuando 
Calles rein6 en "amo absoluto"52, se precipit6 un cambio en las relaciones entre la 
CROM y Calles. El movimiento obrero se encontraba en una crisis. El viraje de 
Calles a la derecha, la perdida de influencia de la CROM, la manipulaci6n abierta 
y descarada de las masas, los esb·agos de la crisis mundial de 1929, b·ajeron la 
quiebra y el desprestigio de la politica personalista que habia mantenido Calles 
hacia las masas y dio lugar a una nueva reorganizaci6n del movimiento sindical. 
En 1933, Vicente Lombardo Toledano, ex militante de la CROM de tendencia 
marxista, form6 la CGOCM (Confederaci6n General de Obreros y Campesinos de 
Mexico) con la nueva meta de "una conciencia realmente proletaria a fin de iniciar 
la verdadera lucha contra el orden capitalista ya establecido" (Meyer, Historia 13. 
145). Las declaraciones de Lombardo Toledano dieron la pauta de lo que iba a 
seguir en los pr6ximos afios al manifestarse plenamente en el regimen cardenista a 
partir de 1934: la formaci6n de un frente unico y disciplinado a traves de una 
innovadora politica de masas, util para imponer la unidad y el respeto hacia la 
autoridad gubernamental. 
Ante las divisiones de "la familia de la Revoluci6n" y de los trabajadores, 
Lazaro Cardenas, presidente de Mexico a partir de 1935, se percat6 de la 
importancia de organizar un amplio movimiento de trabajadores, capaz de 
sostener el Estado. La incorporaci6n de las masas y de los funcionarios al aparato 
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politico era la condici6n para que se sintieran dispuestos "a defender como suyo al 
regimen establecido" (Cordova 124). Parad6jicamente, la incorporaci6n, 
indispensable para asegurarse de la fidelidad de quien podia tornarse un peor 
enemigo, llev6 a la sujeci6n de los h·abajadores e impidi6 la formaci6n de una 
oposici6n efectiva y democnitica. En la base de esta contradicci6n se hallaba un 
sindicalismo rigido que no dejaba mucho espacio al individualismo. Si bien 
algunos intelectuales se identificaron plenamente con los intereses del Estado, 
otros, victimas de la burocratizaci6n del juego politico ala cual obligaba la carencia 
de promotores privados en la danza, fueron llevados a avalar o exhibir los 
canicteres determinados y homogeneos de propaganda. 
El Estado se convirti6 en el poder rector, soberano y aceptado por todos 
mediante la creaci6n de un £rente (mico. Una vez mas, las autoridades contaron 
con la juventud y con los hombres concientes de su papel hist6rico que 
"sinceramente sentian la Revoluci6n" y verdadero carifio a las masas proletarias. 
Sin ideologia comun y sin disciplina, "llevarian indiscutiblemente al fracaso a la 
mejor de las ideas y al mas bien meditado plan de gesti6n" (52). 
Los llamados de Cardenas a la juventud reactivaron el fuego de las 
pasiones y de los enfrentamientos al poner nuevamente en crisis el concepto de 
artista "escapista". Los artistas, los creadores verdaderamente sinceros, los 
autenticos nacionalistas, debian ir hacia las instancias mas explotadas y 
culturalmente olvidadas del pueblo: el campesinado, sector en el que de lleno se 
hallaban los indigenas, el proletariado. La sinceridad de las masas y la 
responsabilidad del intelectual pasaban por su "disciplina gremial". En la lin.ea de 
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la politica de masas del cardenismo, el sindicato, la liga, la fabrica, la asociaci6n, el 
Partido eran la soluci6n a una sociedad amirquica y desunida. A h·aves de ella, 
Cardenas retorno la idea surgida de la Revoluci6n y del nacionalismo del trabajo 
en conjunto, colectivamente, al amparo del gobierno, en contacto directo con la 
idiosincracia del indigena, el campesino, el proletariado. Una politica que habia 
dado buenos resultados en los afios veinte a h·aves de la acci6n de las misiones 
Culturales Y de la "cruzada" ed ti" · I , 1 t · uca va que mvo ucro vo un ana o 
desinteresadamente a muchos j6venes y maestros entusiastas deseosos de 
participar. Cardenas, al igual que Vasconcelos en los afios veinte, pidi6 pasi6n, 
solidaridad, pero con tal que se manifestaran dentro de los rangos de una 
burocracia organizada y disciplinada, necesaria para que se desarrollara Mexico. 
La pasi6n sin freno era, para el, sin6nimo de anarquia. Enconh·amos aqui la 
antigua oposici6n, nacida de un primer choque entre el intelectual y el Estado en 
1924, entre la vision individualista vasconceliana y la del gremio an6nimo 
impulsado por el Estado. Para Cardenas, la organizaci6n colectiva obligaba a 
hacer caracteres; el individualismo, la politica personalista llevaban al caos y ala 
desuni6n: "El abandono atrofia, matando la fuerza individual" (38). La voluntad 
popular era superior, menos ala del Estado. 
Posiblemente el sentimiento nacionalista unido a una ideologia de 
izquierda result6 mas provechoso y eficaz para la consolidaci6n del Estado-Naci6n 
que para el intelectual movilizado por la Naci6n y recuperado por un Estado que 
amenazaba aplastar su personalidad53. La lealtad civil del intelectual-funcionario, 
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el apoyo de las masas fueron necesarios para la conquista del poder. Comenta 
Arnalda Cordova: 
La Revoluci6n habia sido ante todo una gigantesca movilizaci6n de las 
masas trabajadoras, un movimiento que, sin renunciar a los principios de la 
sociedad individualista, se habia propuesto del modo mas clara la 
conquista del poder con el apoyo de los h·abajadores (13). 
El espiritu gremial y la burocracia, incipientes en el callismo, alcanzaron 
proporciones inigualables en la decada siguiente, en particular durante el periodo 
cardenista. A principios de los h·einta, apareci6 una multitud de organizaciones, 
ligas y sindicatos en los cuales intelectuales y artistas se enlistaron con animo 
populista. En 1931, Siqueiros, Pablo O'Higgins, Leopolda Mendez y Juan de la 
Cabada fundaron LIP, Lucha Intelectual Proletaria; se cre6 en 1934 la LEAR, Liga 
de Escritores y Artistas Revolucionarios; luego apareci6 la FEAR, Federaci6n de 
Escritores y Artistas Revolucionarios; se fund6 el sindicato SER, Sindicato de 
Escritores Revolucionarios que luego se incorpor6 al Partido N acional 
Revolucionario, etc,. Sin embargo, los intelectuales, aun organizados, no siempre 
dieron la imagen de un "£rente unico". En el fonda, hubo escepticismo, desuni6n, 
anarquia y confusion como lo demosh·aron los debates, los ataques verbales, las 
destituciones y las sustituciones de intelectuales en el seno de las organizacioness4. 
Con todo, se proporcion6 dar en la cultura nacional la imagen de un pais unido y 
solidarizado con el pueblo. Para cumplir la misi6n de acercamiento a las masas, el 
Departamento de Bellas Artes bajo la direcci6n de Jose Munoz Cota (1934), llev6 a 
cabo acciones concretas: se modific6 el contenido de las canciones para coros 
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socialistas, se difundi6 la musica folkl6rica por respeto a la tr·adici6n, se estimul6 la 
literatura proletaria, se favorecieron obras de tendencia socialista, se fundaron 
escuelas para los trabajadores y se dio un nuevo impulse al ballet masivo. El arte 
no era un fen6meno aislado, su funci6n iba orientada hacia "la conciencia 
revolucionaria de las masas a base de propaganda profusa, bien orientada y en 
consecuencia eficaz" (Tortajada 94). Esta orientaci6n le dio ala danza un matiz 
diferente al de los primeros espectaculos esteticos del vasconcelismo lleno de tonos 
rojos y voces altas. 
La burocracia cultural del cardenismo privilegi6 la danza que lograria dar 
movimiento al nuevo modele de naci6n, donde se reflejarian lo social y lo 
moderno. E1 genera masivo fue la danza predilecta de la Revoluci6n, el modelo 
ideal de sociedad "civil" en la cual convivian en armonia todas las clases sociales. 
El gigantismo, la masificaci6n, se volvieron una rica elaboraci6n ideol6gica de la 
tendencia incorporacionista oficial durante el periodo cardenista. Dos de las 
caracteristicas mas importantes del nacionalismo en la danza a partir de los afios 
veinte fueron el rescate y la reconstrucci6n de las raices indigenas y folkl6ricas 
para la creaci6n de una escuela de danza mexicana5s. La oh·a, fue la participaci6n 
masiva del pueblo en grandes espectaculos al aire libre. Es en esta ultima 
manifestaci6n donde se encierra todo un simbolismo ideol6gico relacionado 
primero con la vision del Estadio Nacional, la Revoluci6n y la naci6n. En otra 
variaci6n, acab6 exaltandose el poder del Estado. 
El ballet masivo, desde finales de los veinte hasta finales de los tr·einta, 





posrevolucionario y ha sido h·adicionalmente asociado con el estallido 
revolucionario. Pero se lo asocia en particular con los aii.os del periodo cardenista 
cuando la actividad obrera era muy agitada. En la conyuntura social y politica 
particular del cardenismo, el ballet masivo fue utillizado por el estado mexicano y 
las diferentes asociaciones obreras como un insh·umento eficaz de difusi6n, apoyo 
y movilizacion. Existe en este sentido, cierto parentesco enh·e el baile masivo y el 
incipiente teah·o obrero que se desarrollo en Mexico en el seno de las asociaciones 
mutualistas en el siglo pasado. Estas asociaciones obreras en el porfiriato y luego 
en el cardenismo utilizaron los teatros para sus reuniones sociales en las que se 
daban discursos, tocaba musica, leia poesia y bailaba (Bryan 184-185). Al igual que 
el teah·o obrero que proclama desterrar vicios y "reeducar" a la gente, el genera 
masivo contribuyo a dar contenido dinamico a la propaganda oficial que promena 
la consh·uccion de una democracia de h·abajadores. 
Por su dinamismo y el espacio cubierto, el genera masivo inspiraba a la 
accion y tenia, como la pintura mural, la elocuencia de una arenga de alto tono, 
inteligible, abierta a todos, agresiva y sugeridora. Este tipo de danza enconh·o su 
formula idonea y quizas mas original en el periodo vasconcelista, grandilocuente y 
popular a la altura de la Revolucion y de sus impulsos. El rechazo de la primera 
generacion de intelectuales nacionalistas hacia la danza de salon, un arte que 
Vasconcelos en 1924 tach6 de "arte burgues", "mediocre" y "servil" (Fell, I ose 
Vasconcelos 418). fue determinante para la creaci6n de grandes espectaculos y 
para los cuales Vasconcelos cre6 un Departamento de Cultura Estetica. El arte 




primer mesianismo. En la pintura como en la danza, el prop6sito de Vasconcelos 
fue redimir, no en el sentido "biol6gico" y "terrenal" que se le daria despues al 
arte sino espiritual: es decir, crear para los muchos "con el prop6sito de elevarlos" 
(418). Siguiendo el modelo de Isadora Duncan sabre las virtudes eugenesicas de 
la estatuaria grecorromana, se percat6 de la capacidad redentora de la danza. La 
danza tuvo para el fil6sofo del "eros" plat6nico un prop6sito sagrado que debia 
librar al hombre "de la dim1mica de la tierra" [ ... ] a fin de instalarlo en "la 
dinamica de la vida que es la antesala de la dinamica del alma" ("Danza" 1.19). 
Era significativo que para la generaci6n de Vasconcelos cultura fuera 
sin6nimo de espiritu y civilizaci6n de cuerpo: la civilizaci6n era 11 cos a del cuerpo 
y de su poder sabre las casas", la cultura, "concreci6n y eclosi6n del alma en su 
despliegue hacia lo absoluto" (Bolivarismo 2.1354)56• Esto explica que en 1920, 
Vasconcelos lanzara al baile, lo mismo que a la musica con Manuel M. Ponce y que 
ala pintura con Diego Rivera, a una tarea pedag6gica y estetica de "regeneraci6n" 
nacional en la cual el pintor, el musico o la bailarina fueran capaces de trasmitir no 
tanto la epica de una Revoluci6n popular como expresar y ensefi.ar cierto 
11misticismo auditivo y visual" (Monismo 4.11). La brecha entre cuerpo y espiritu 
continuo abriendose en los afios siguientes a h·aves de dos visiones opuestas del 
arte pero en 11 cierta" relaci6n de complementaridad en los primeros afios del 
periodo vasconcelista. La escisi6n de Vasconcelos con los muralistas en 1924 
ilush·a el inicio de una polarizaci6n en la cultura. Diego Rivera con el Sindicato de 
Obreros Tecnicos, Pintores y Escultores pidi6 "producir solamente obras 
monumentales que fueran del dominio publico; [ ... ] materializar un arte valioso 
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para el pueblo en lugar de ser una expresi6n de placer individual; producir belleza 
que sugiera la lucha e impulse a ella" (Orozco, Autobiografia 66-67). 
La generaci6n que sigui6 a la de Vasconcelos, mas terrenal y menos 
"est€tica", no siempre comparti6 el horror a la guerra del anti guo secretario ni su 
disgusto por los "ritmos preesteticos" de la raza. A diferencia de Vasconcelos, 
Nellie Campobello no aspir6 "a educar el alma". Un nacionalismo mas vincula do a 
la tierra y a la Revoluci6n que a los padres de Grecia o a la India de Tagore, la 
orient6 muy pronto hacia el cultivo de una danza celosamente mexicana. El amor 
a la patria chica y la devoci6n a la Revoluci6n fueron los limites, para algunos 
esh·echos, de su horizonte nacional y espiritual. Hubo por lo tanto "afinidades" y 
vinculos, quizas mas sentimentales que politicos, oh·os oportunos, con la 
generaci6n siguiente. Estos vinculos contaron en el inicio de la pugna burocratica 
al marcar simpatias y obligar filiaciones. Perfilados los rasgos, muy acusados en el 
periodo cardenista, la core6grafa fue Hamada a condensar en la danza las luchas y 
las aspiraciones de las masas y a participar en la creaci6n de producciones masivas 
inspiradas de marchas militares y danzas populares como La marcha de Zacatecas, 
La Valentina, La Adelita y La Cucaracha, terreno fertil, luego harto h·ansitado por 
"la familia revolucionaria". 
Se entiende que el ballet masivo haya sido la danza predilecta de Nellie 
Campobello. Su poesia "Estadios" es el unico testimonio de una experiencia 
sacudidora en los estadios de la naci6n y del impulso dado a la danza masiva en 
estos afios. El "ballet" masivo fue una experiencia colectiva impactante para sus 
participantes y, en sus inicios, una de las manifestaciones mas espontaneas del 
--------------------------------·------
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nacionalismo posrevolucionario. Siguiendo el ejemplo del muralismo el contenido 
de la forma era la forma misma: grandes frescos hechos de movimiento, de 
circulos y de pasos espontimeos. Este tipo de danza constituyo para sus creadores, 
la oportunidad '(mica de manifestar mensajes y de proyectar un fuerte aura de 
mexicanidad. Era danza multidinaria que por excelencia rompia con todas las 
baneras, en particular la entre el espectador y el actor. El ballet masivo, que de 
ballet muy poco tenia, queria ser espejo y modelo de la nueva sociedad, 
descentralizador y plural, afin al espiritu democn1tico de las primeras tandas 
donde empezo a disolverse la antigua division enh·e lo culto y lo popular57• De su 
experiencia en los estadios, Nellie Campobello recordo sobre todo el aspecto 
colectivo del baile masivo: "Torrentes de alma, cientos y miles" que la absorbieron 
y participaron con ella en un baile colectivo58. Su vitalidad y su originalidad, 
todavia vividas en los cambios sociales de los afios h·einta, dramatizo la vision de 
Vasconcelos de una fusion entre las masas y la nacion. En la danza, Nellie 
Campobello fue quien mejor encarno la "llama raja de la rebeldia" (Segura, 
"Charla" 17). 
Uno de los ballets masivos mas notados de la epoca posrevolucionaria fue 
el 30-30, estrenado el 20 de noviembre de 1931 en el Estadio Nacional para 
conmemorar la Revolucion mexicana59 • Nellie Lo concibio con ob·os artistas y lo 
bailo en medio de cientos de participantes. El 30-30 era un hibrido de musica, de 
danza y de teatro en el cual domino el impulso multidinario de los b·einta y su 
espiritu didactico. 30-30, en alusion a las armas de los villistas, era un canto 




tres gran des cuadros revolucionarios: "Revoluci6n", "Siembra" y "Liberaci6n". 
Obra monumental, con trasfondo euf6rico de animo populista y de fe desbordada 
en el futuro, se asemej6 en fuerza y grandeza al arte mural de un Orozco, de un 
Rivera ode un Siqueiros. En los anos treinta el color rojo era de rigor, la emoci6n 
vital, la tecnica aleatoria: 
Todo era rojo: 
las antorchas y los areas, 
rojo nuestro atavio, 
nuestra sangre, nuesh·as manos, 
los rehimpagos del cielo 
y la procesi6n de flares, 
lazo de nuestros cabellos ("Estadios", A bra en la roca). 
La danza, recuerda Felipe Segura, debia sentirse con todo el cuerpo y 
traducirse en alga "grandiose, fuerte e impactante", "irracional" ("Gloria" 8). Las 
fotos de la epoca representan a Nellie Campobello rodeada de soldados, "obreros" 
y "campesinos", sencillamente vestida, con tUnica roja y falda, sin ropa ajustada, 
tal como lo fuera una soldadera, erguida, la mirada estatica, el gesto amplio, el 
pisar ritmico y seguro, su cuerpo rodeado y soportado por el cuerpo colectivo de la 
naci6n, sus manos enlazadas en un ademan de comuni6n fraternal, "h·atando de 
levantar a las caidas que se resisten, temen y acaban por quedar en pie" 
("Revoluci6n", 30-30). Sin la Revoluci6n Nellie Campobello no se habria 
expresado, asimismo sin el ballet masivo "la Revoluci6n no habria sido lo que 
fue" 60• 
Enconh·amos en la poesia sabre la danza del Estadio una perspectiva de la 









candor y la frescura de la espontaneidad. Esta espontaneidad se pierde cuando el 
Estado le imprime un "marxismo" populista y vago, mas demag6gico que real. 
Para los partidarios de un "academico nacionalismo ideol6gico", ala danza debia 
moverla una idea doctrinaria. Nuevamente, nos encontramos con el deseo de 
forjar una etica cada vez mas cerrada a traves de normas y c6digos poco flexibles 
en un campo que mostr6 creciente dependencia y subordinaci6n hacia las 
instituciones culturales y por lo tanto hacia el Estado. La danza, dificilmente pudo 
escapar del engranaje burocratico y canonizador. Para 1937 el30-30 pertenecia ya 
con el Estadio Nacional y los corridos de la Revoluci6n a la iconografia oficial de 
los simbolos consagradores del Poder Politico. 
En el cardenismo, el ballet de masas se volvi6 esencialmente arte de 
propaganda. El movimiento tenia ahara su justificaci6n perfecta en la ideologia 
del ballet que lo animaba. Su amplitud, el espacio cubierto, la reunion de gt·andes 
masas an6nimas constituyeron su principal ah·activo. El Estado, a h·aves del ballet 
masivo tenia la oportunidad {mica de reflejar un cuerpo social cohesivo y 
disciplinado, de agrupar a todos y de movilizar a las masas. Uno de los efectos de 
esa movilizaci6n a gran escala fue la masificaci6n de la danza; llegaron asi a 
participar en el ballet 30-30,400 mujeres de rojo, 200 sembradores, 200 campesinos 
y 200 obreros (Tortajada 100-107) logrando dar la vision ut6pica de una 
humanidad ignea en marcha, un "frente unico" en defensa de su clase contra la 
explotaci6n. En la Ultima fase del ballet, bajo el titulo de "Liberaci6n", Obreros y 
campesinos aparecen "mantenidos por la flama revolucionaria": 
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[ ... ]que llega al campo con ellos y los dejara transitoriamente pam volver 
cuando con su conciencia de clase vayan de nuevo a la lucha para la ultima 
liberaci6n. Lo que fue energia en la guerra es ahara tes6n en el trabajo. En 
el fonda quedan grandes drculos que semejan las ruedas de una maquina y 
mujeres con ganderas van simulando los movirnientos de una polea. Al 
centro las sembradoras forman un cuadro y dentro de el una HOZ formada 
par campesinos y un MARTILLO par obreros. Las campesinas cantan 
desgranando maiz a los acardes de su himno de libertad (Archivo Nellie 
Campobello)61. 
Las coreografias del periodo cardenista estan permeadas de una gruesa 
capa de ideologia "sovietizada" como lo indican las lineas arriba citadas exh·aidas 
de un 30-30 del afi.o de 1936. Entre las coreografias mas conocidas de Nellie 
Campobello de esa epoca figuran Bandera (1937), Columnas (1937), Clarin (1935), 
Barricada, (1935), Simiente (1935) y Tierra (1936), seis obras que expresaron muy 
claramente el arte promovido par el regimen y la ideologia de la epoca. Barricada 
(1935), con libreto de Jose Munoz Cota, fue quizas, el mas representativo de una 
epoca altisonante y de cierto "caos" pedag6gico en el cual habia caido la danza. 
La coreografia de Nellie Campobello, ancilar del m·gumento y par lo tanto 
fuertemente arientada par este, se inspiraba en la nueva danza rusa, en sus masas 
corales y su dinamismo, expresado a traves de ritmos sincopados y de un 
eclecticismo peripatetico, tornado de tecnicas circenses, gimmisticas y teah·ales. 
Metodos ritmicos como el de Dalcroze62, hicieron a numerosos adeptos en la 
burocracia cardenista, seducida par la idea de crear en el"pueblo" un sentirniento 
colectivo de disciplina y de fomentar una danza capaz de "regenerar" el tejido 
social de la naci6n. Educar el cuerpo nacionat prepararlo para la modernidad 
habia sido, desde la epoca de Vasconcelos, uno de los "leitmotiv" de los gobiernos 
nacionales. Huelga decir que el estilo acrobatico, mas cerca de la cultura fisica que 
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de la danza, reforzaba la acci6n persuasiva dentro de la ideologia del ballet de 
masas. Hubo sin duda innovaciones ah·evidas, deseo de renovaci6n, pero casi 
siempre supeditado al "compromise" y a una estetica cerrada que amenazaba caer 
"en automatismos deshumanizadores" (Mendoza 139)63 y, como parece haberse 
percatado Carlos Merida, convertir la danza en "una pantomina bailable", 
mon6tona y aburrida. 
Si bien existi6 desde el principia una estrecha vinculacion entre el proyecto 
politico del Estado y la danza, al cual sirvi6 de instrumento, no se debe por lo 
tanto descartar los hallazgos de la danza nacionalista. La danza del Estadio fue 
una de las conquistas genuinas de la Revoluci6n. Evoc6 en sus participantes y sus 
espectadores fuertes sentimientos ligados a la idea de Revoluci6n y de libertad y 
llen6 por un momenta sus anhelos de participaci6n y de justicia social. El ballet 
masivo simboliz6 un nuevo espacio politico en el cual todos y todas iban a poder 
participar64: participaci6n en los asuntos publicos con la admisi6n posible de la 
mujer en el dominio publico, comienzo de autonornia y de liberaci6n femeninas. 
La Revoluci6n abria nuevas puertas para la mujer; de la lucha armada 
surgieron mujeres combativas con oh·as metas que el matrimonio, las tareas 
hogarefias o la maternidad. Apoyadas en su participaci6n igualitaria en la 
Revoluci6n, demandaron igualdad de oportunidades y mayor participaci6n65• El 
punta de encuentro enh·e danza y revoluci6n sin duda constituye un desafio 
interesante a la idea del "locus" y con ella a la de mujer. En una reflexi6n acerca 
de la mujer relacionada a la danza --tomada aqui en un sentido metaf6rico de 








posibilidad de una nueva topografia para la mujer, ajena a la vision tradicional del 
"angel en la casa": "The most innocent of dance would twart the "assignation a 
residence", escape those residences under surveillance; the dance changes place 
and above all changes places. In its wake they can no longer be recognized" 
("Choreographies" 69). 
La danza del Estadio ofrece la metafora de un interesante desplazamiento 
(68) encarna en la vision del ballet masivo, descentralizado, polisexual, sin 
"assignation a residence". Tambien esta ligada a la idea de revolucion, de libertad 
y de autonomia en una cultura dispuesta a "concederle" al otro un nuevo lugar, 
otro espacio. Para las mujeres que quisieron "derribar cerros" ("Mi pobre 
grandeza", Yo, por Francisca (1931), cuyas vidas se vieron atravesadas por la 
Revoluci6n y una cultura que logr6 aglutinar a una fuerte participacion femenina, 
existio la misma posibilidad. Sin embargo la condicion de "ciudadana de 
primera", una seria turbulencia para el patriarcado, y que Nellie Campobello 
describio como una "invasion" en la poesia ("Estadios") no le fue concedida ala 
mujer sino dentro de ciertos limites y siempre bajo vigilancia. La frustracion de 
aquellos antiguos "anhelos" se manifiesta en la repeticion de una danza estancada 
en los sempiternos aniversarios y homenajes y que llevaron a Nellie Campobello 
en preguntarse por que tuvo que danzar "en estos estadios enormes" donde se 
sofoca el aliento: Era la Patria; ella lo queria asi (Mis libros 31). 
Le dolio la falsificacion del impulso, su abandono y agotamiento en "el 
mapa infernal de la nacion" (31). Lamento el conformismo exigido por la Naci6n, 















masas movilizadas por el Estado, se enconh·6 con que el Estado se la habia 
realmente engullido y lo que antes habia sido una lucha reivindicativa como 
acci6n libre en el espacio despejado del Estadio N acional, ahara se convertia en 
acci6n prescrita dentro de un campo limitado en el coraz6n mismo del Estado. 
Enconh·amos alli el mismo molde corporativista impuesto por el Estado. La 
anonimia es uno de los efectos visibles de una sociedad de masas. El individuo, 
subraya Rafael Segovia, deja de tener valor, en sino es nada; todo se lo debe a su 
organizaci6n: 
L' anomie est un des premiers effets visibles: la societe de masse est une 
societe atomisee, ou les individus sont lies entre eux par des symboles 
exterieurs et lointains, a h·avers des organisations sociales secondau·es 
(l'usine, et non 1' atelier, le partL le syndicat et, en demiere instance, la 
nation). Les symboles utilises par des organisations secondaires sont 
generalisateurs et globaux car ils doivent couvrir une gamme de groupes 
socio-economiques varies et, souvent, opposes et antagoniques. Le groupe 
le plus vaste est, evidemment la nation (21). 
La anonimia, la atomisaci6n de la sociedad, la primacia del Estado sabre la familia, 
el individuo y los grupos, al final convierten la organizaci6n dependiente en una 
prisi6n como se convirti6 en una prisi6n la experiencia del Estadio, impuesta y 
burocratizada. Como resultado, la danza empez6 a perder personalidad, 
autonomia y espacio. 
Una soluci6n a la falta de autonomia podria hallarse en la iniciativa 
privada, el mecenazgo, casi inexistente en Mexico. Por eso habia debido ser el 
Estado quien financiara la danza. Sin embargo, a finales de los a:fios treinta, Nellie 




campania de ballet en Mexico organizada por mexicanos. Martin Luis Guzman 
represento esa oportunidad. AI igual que Jose Vasconcelos, el mecenazgo cultural 
de Martin Luis Guzman estaba alentado por el espiritu civilizador de un Rodo y 
por la preocupaci6n de la Historia de Justo Sierra. Concientizar al pueblo era la 
funci6n principal del educador. Esta fue la funcion que desempef\.6 en la cultura 
nacional, en la danza como en las lehas. Su presencia en la danza, par razones que 
nos proponemos estudiar ahara, tendria un efecto rehoactivo al restaurarse una 
vision fosilizada en el pasado. 
Esa vision estancada se mantenia viva en un grupo eclectico de hombres 
que, por razones ideologicas o econ6micas, no habian tenido o habfan dejado de 
tener acceso al poder, los cuales manifestaron su resentimiento y descontento hacia 
el gobierno cardenista. Se incriminaban el cardenismo, los "estragos" de una 
politica nacionalista a ultranzas en la vida social, politica y cultural del pais. En el 
cardenismo, la Revoluci6n habia alcanzado, desde el punta de vista de realizacion 
de un programa inspirado en viejos ideales de justicia social que se remontaban a 
1917, un momenta culminante. Sin embargo, las refonnas econ6micas, el impulso 
a grandes grupos de obreros y campesinos, el desplazamiento de los callistas y la 
muy conh·overtida educaci6n "socialista" conh·ibuyeron a lastimar una serie de 
elementos heterogeneos, y poderosos intereses creados. "El latifundista, observa 
Luis Medina, el empresario, el hombre media de acentuado catolicismo, todos 
acudieron a combatir la nueva orientaci6n, escudandose en el liberalismo 






En la cultura, la vertiente de este "individualismo a ultr·anza" se encontr·aba 
en un regreso al "distingo" intelectual y a la forma. En g1·upos como el de los 
Contemponineos, el distingo se habia tr·aducido por una concepcion estetica 
centrada en la forma. Esa prioridad dada ala forma, no al fondo, restableci6 un 
marco de producci6n cultural interrumpido en el periodo anterior. Sus efectos van 
a ser un distanciamiento progresivo con el movimiento revolucionario y la 
repudiaci6n de una cultura "local" y esteticamente "pobre''. En el sexenio 
siguiente, con Avila Camacho, la cultura oficial sintetizaria la nueva actitud 
requerida: una 11 disposici6n" al cambio y una II sensibilidad mas educada", ambas 
necesarias para aquilatar el valor de un intelectual y de su obra. Esto, como 
veremos ahara, ademas de constituir la reinserci6n politica, estetica o ideol6gica de 
un grupo que en la decada anterior no habia podido afianzarse en el poder 
contribuy6 a una nueva reconfiguraci6n del arte. Nos proponemos estudiar sus 
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Parte III: Entre bailes y princesas. Los aiios cuarenta. 
111.1. El Ballet de la Ciudad de Mexico: alianzas explosivas 
Pero paJidas despues, 
pidieron perdon 
por su audacia 
("Mi pobre grandeza", 
Yo, por Francisca). 
En el capitulo anterior hemos vista que las circunstancias politicas y 
sociales en el periodo cardenista pidieron el compromiso con las mayorias. Si bien 
existio la voluntad de que las masas salieran privilegiadas, la justicia social se 
aplico en nombre de "los intereses generales", "que solo el Estado encarnaba y que 
inopidamente venian a favorecer por completo a los empresarios [ ... ]" (Cordova, 
La ideologia 195). Esa ambivalente filosofia, propia de los populismos nacionales 
y reflejada en la politica de masas del cardenismo, aseguro para Mexico un 
continuo proceso de desarrollo industrial en el cual el pais se habia encarninado 
desde el gobierno de Alvaro Obregon y que continuo sin interrupcion en los afios 
siguientes. Arnalda Cordova resume la situaci6n en los terminos siguientes: 
Al terminar el periodo cardenista, el Estado era un potente sistema 
econ6rnico puesto al servicio del desarrollo capitalista de Mexico con la 
empresa privada como la base de ese desarrollo y con el Estado 














Sin embargo, Mexico se encontraba en una dificil conyuntura interna. Esta, 
como hemos dicho, se manifesto en la division de la sociedad y en la forma cion de 
dos grupos politicos, "uno interesado en mantener lo ganado hasta entonces y otro 
dispuesto a cambiarlo" (Medina, Historia 18.42). La division adquiri6 un matiz 
ideol6gico muy pronunciado y violento en ciertas organizaciones opuestas al 
regimen como la Union Nacional Sinarquista que sostenia ideas fascistas. La 
izquierda, por otra parte, se enconh·aba en un dilema: "Sabia que si apoyaba el 
continuismo cardenista, si procuraba llevar adelante las reformas sociales 
inauguradas por Cardenas, la division interna seria irreparable" (46). Ante el 
peligro de una guerra civil, que podria precipitar una intervenci6n 
norteamericana, la izquierda del movirniento oficial, siempre if con Vicente 
Lombardo Toledano ala cabeza, decidi6 emprender el camino de la conciliaci6n" 
(46). Confrontado con una situaci6n interior sumamente volatil, y de la cual 
existian signos muy visibles66, Cardenas decidi6 aflojar las riendas en nombre de 
los if intereses generales": "Las agitaciones se paralizaron, se impuso un alto a la 
movilizacion de las masas, empez6 un periodo de normalizaci6n [ ... ]" (Cordova 
194-195). Para algunos, la ifnormalizaci6n" se tradujo por una profunda crisis 
moral. 
Las circunstancias imponian una "razon politica", que al ser aceptada por 
la izquierda como por la derecha, sent6 las bases para un importante cambia en la 
historia politica y cultural de Mexico. El cambio veria las metas de la Revoluci6n 
agotarse y con ellas la capacidad creadora de sus participantes. La politica de 










profundos efectos en la cultura yen la danza. Nos proponemos ahora ver por que 
yc6mo. 
A finales de los treinta, la perspectiva cultural para la danza era todavia la 
misma que antes, hacer de la danza un arma de lucha. Sin embargo, alii tambien, 
habia sefial de desuni6n. Entre 1934 y 1940 empez6 a surgir en Mexico una danza 
con lenguaje propio y tecnicas modernas que hablaba de la vida contemponinea. 
En 1939, ese lenguaje moderno, experimental, cautiv6 a una parte importante de la 
vanguardia y a una burocracia cultural mas receptiva al "universalismo". SegU.n 
esto, La coronela (1940), una obra de Waldeen, bailarina norteamericana llegada a 
Mexico en 1934, "especie de encarnaci6n del espiritu revolucionario" (Perucho, La 
danza) "abria las posibilidades reales de la creaci6n y recreaci6n de la cultura 
popular" (Tortajada 117) en la danza mexicana. LPor que, de repente, Nellie 
Campobello, quien poco antes habia encarnado "el espiritu revolucionario", no 
Waldeen, entr6 en conflicto con el ala radical de la intelectualidad mexicana 
asistida en su proyecto por las autoridades culturales? 
La respuesta se hallaba en una danza de signo ideol6gico contrario al que 
habia caracterizado los ballets masivos de Nellie Campobello y que en ciertos 
drculos intelectuales fue interpretado como una regresi6n de su danza, una 
concesi6n ala "reacci6n" y por lo tanto una h·aici6n67• Estos alegatos de "h·aici6n" 
aparecen en varios poemas de Nellie Campobello bajo la h·adicional dicotornia 
mar-viento. Constituyen con la narrativa, el unico testimonio simb6lico de una 
























transacciones en la cultura y en la vida de la core6grafa. Regresaremos a esto mas 
adelante. 
La danza academica, via en la cual se habia dirigido Nellie Campobello 
desde su nombramiento al puesto de directora de la Escuela de Danza en 1937, 
luego Escuela de Danza Nacional, por una asociaci6n ideol6gica evidente que 
asimilaba la danza disica a un discurso conservador h·adicionalmente 
antinorteamericano --lo cual era cierto-- siempre habfa sido considerada "limitada 
para crear la danza mexicana y expresar la realidad nacional" (T ortajada 121). En 
1940, a rafz de conflictos entre Celestino Gorostiza, jefe de Bellas Artes entre 1937 y 
1940 y Nellie Campobello, se present6 muy claramente la cuesti6n de saber que 
debia efectivamente entenderse por ballet mexicano: 2, una renovaci6n estetica a 
partir del aprovechamiento de la riqueza tradicional aut6ctona en la danza clasica 
hacia la cual apuntaban Nellie Campobello y la Escuela Nacional de Danza o una 
mas radical, vanguardista y politizada con la aplicaci6n de una tecnica importada? 
En otras palabras 2,quien encabezaria y orientaria el proceso de transformaci6n que 
se deseaba para la danza a partir de 1940? 
La pregunta, formulada por Jose Barros Sierra el 15 de noviembre de 1940 
desde la Revista Romance, dirigida por Martin Luis Guzman6s, dejo de tener 
relevancia a partir de diciembre, mes en el cual se dio por terminado el gobierno 
de Cardenas asi como dejaron de tener relevancia las propuestas culturales 
definidas antes por la Revoluci6n y el cardenismo. Problemas formales pasaron a 
ocupar el primer plano de las discusiones. Luis Villoro resume el cambia sutil de 




















de los elementos extrafios de nuestra cultura y politica, ahora buscan1 la liberaci6n 
de nosotros mismos" (249). 
En "la etapa anterior", el arte debia cumplir con un fin practico y sociaL 
tener contacto con la vida "exterior", es decir con las masas. Por razones que 
determinaron la Revoluci6n en 1910, que parecian obvias en los afios veinte y en 
los treinta pero dejaron de serlo despues, la liberaci6n, antes de pasar por uno 
mismo debia empezar por la del otro. La "liberalizaci6n de uno mismo" a la cual 
se refiere Villoro, llev6 a una revalorizaci6n importante de la cultura empezando 
por la literatura. Se le reproch6 a la literatura su caracter "anecd6tico" y 
"provincial", la ausencia de "mensaje profunda" (Abreu Gomez, "La tragedia"), se 
lament6 "la casi insuperable dificultad de asociar en una sola entidad intelectual y 
sensitiva, al escritor de calidad y al revolucionario de conciencia" (Martinez, 
"Rafael F. Mufioz" 8))69. Este distanciamiento con el movimiento revolucionario, 
su cultura y varios de sus intelectuales, degener6 en la censura sistematica. Las 
consecuencias de esta censura fueron fatales, disiparon la imagen al provocar en 
ciertos intelectuales el silencio y para algunos su retiro definitivo del mundo de las 
letras. 
El primer paso hacia la "normalizaci6n" pasaba por una etapa de 
conciliaci6n entre fuerzas sociales, pero, casi siempre, en deh·imento de la 
militancia y la combatividad. En lo exterior, una situaci6n de emergencia 
internacional en 1940 propici6 un discurso patriotero y de unidad nacional con el 
fin de combatir ahora al fascismo. En lo profunda, la consolidaci6n de "la familia 










dependeria sobre todo de una serie de reformas y de medidas destinadas a 
disminuir las reivindicaciones obreras, la militancia sindical en beneficia de una 
burguesia nacional cuyo destino era ya definitivamente ligado al del Estado. La 
union de poderosos intereses procuraria evitar el tipo de militancia que habia 
caracterizado la epoca anterior y asi mitigar una mistica que, seglin Adalbert 
Dessau, habia inspirado a varias generaciones (La Novela 58). La ideologia de la 
"prudencia" y de "la concordia" acab6 por diluir la facundia de la cultura anterior. 
La verdadera cultura era la que fomentarfa la unidad, formaria la nacionalidad y 
rechazaria cualquier ideologia. La danza, campo donde habia mas componendas y 
transacciones, debia procurar reflejar la nueva "armonfa social", ilusoria pero 
eficaz mientras diera una imagen lo suficientemente "enh·etenedora" y 
"ornamentada" de la naci6n. Entre 1940 y 1947, la danza academica se volvio esta 
"realidad brillante". 
En 1940 la propuesta de la Escuela Nacional de Danza, y de Nellie 
Campobello, su directora, reflejaba muy claramente las nuevas aspiraciones 
nacionales. El regreso a una h·adicion estetica pero denh·o de una corriente 
nacionalista diluida expresaba las nuevas aspiraciones del gobierno: enh·e oh·os, 
aprovechar y encauzar la "emotividad artistica del pueblo mexicano", conservar 
"la pureza y vigor del temperamento, caracteristicas e ideales autenticamente 
mexicanos, sin que por ello se disocie del arte y de la cultura universal", "inculcar 
el sentimiento de union nacional" (58). 
El departamento de Educacion Estt~tica volvio a recibir toda la atencion de 












oficial. En el nuevo sexenio, el arte seria factor de tolerancia humana, no de 
desuni6n. Asi lo habia expresado Vasconcelos, asi lo volvia a decir su discipulo 
Jaime Torres Bodet, secretario de Educaci6n Publica en 1943, en un proyecto ahora 
estancado en una prosa burocratica y autosatisfecha: 
[el hombre] iluminado el horizonte de su conciencia, siente robustecidos los 
lazos de su solidaridad con todos los hombres y ahoga en si mismo esa 
actitud que juzgamos tan conveniente: la adhesion a lo universal. [ ... ] [El 
arte] consolida y afina las mejores cualidades del alma y crea un espiritu de 
armonia que en lo social, aCl·isola la tolerancia y compensa las limitaciones 
originadas por la especializaci6n de las tecnicas ("Educaci6n" 37-40)71. 
Las reconsideraciones de Torres Bodet h·azaron una ultima distinci6n enh·e 
una epoca y otra en los terminos de una vieja polemica que dibujo una linea rigida 
entre arte e ideologia, pasado y futuro. La tradici6n, para Torres Bodet, del 
antiguo grupo de los Contemponineos, debia desvincularse de un nacionalismo 
estrecho, intolerante y por lo tanto "feo" y antihumanista, revincularse al 
universalismo mediante una reflexi6n estetica. AI lado de la tesis universalista 
propugnada por Jaime Torres Bodet y los intelectuales de similar sensibilidad 
estetica, convivieron otros proyectos que no siempre compartieron las categorias 
universales del secretario. La compaftia de ballet clasico, formada en 1942 por 
Nellie Campobello y Martin Luis Guzman, sin duda mas cercana del humanismo 
de Torres Bodet que del realismo social anterior, era sin embargo oh·a alternativa 
que no representaba ni un adelanto ni una liberalizaci6n sino la restauraci6n de un 
antiguo orden . 
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Martin Luis Guzman era la persona ideal, uno de los pocos capaces de 
impulsar la cultura y la danza hacia "una meta superior". El intelectual era ya 
considerado un viejo mecenas de la cultura, entregado a la formaci6n de "la 
nacionalidad de tipo superior", y, como Jose Vasconcelos, un prestigioso pah·iarca 
de la cultura criolla en Mexico barrido par la Revoluci6n al volverse el Estado 
revolucionario el nuevo y unico patrocinador cultural. Sin embargo a su llegada 
de Espana en 1936, donde un largo exilio lo habia mantenido alejado de la pab·ia, 
el intelectual reanud6 con la fructifera labor editorial y periodistica empezada en 
los albores de la Revoluci6n. A su lado, Nellie Campobello logr6 negociar su 
"autonomia" dentro de Bellas Artes. Guzman mantenia entonces esh·echas 
relaciones con las institucioncs culturales gubernamentales. Antigua miembro del 
Ateneo, escritor y au tor de numerosos ensayos de "caracterologia mexicana", 
hombre de letras, propietario de revistas y de casas editoriales, no tuvo que 
disciplinarse a las instituciones culturales gubernamentales par ser, seglin Gabriel 
Zaid, "uno de los hombres mas vendidos de Mexico". Para Nellie Campobello, 
"privilegiada enh·e las privilegiadas", una alianza con un "maestro verdadero de 
j6venes" (Mis libl·os 42), permitiria la realizaci6n de un antiguo suefio: la creaci6n 
de Ia primera compailia profesional de ballet clasico organizada en Mexico por 
"artistas netamente mexicanos" (Tiempo, 12 de diciembre de 1959). La empresa se 
concretiz6 cuando Martin Luis Guzman consigui6 el apoyo oficial y los creditos 
necesarios para la formaci6n de la compafiia72. Pidi6 a Benito Coquet, director 
general de Educaci6n Estetica, que le diera un subsidio de$ 5,000.00 pesos en una 








Baja estos buenos auspicios, el Ballet de la Ciudad de Mexico fue 
consagrado en el Palacio de Bellas Artes el 27 de junio de 1943. Lo form6 un 
quatuor prestigioso: Martin Luis Guzman en la presidencia, Nellie Campobello de 
directora general, tesorera del consejo directivo y core6grafa, Gloria Campobello 
de secretaria y "prima ballerina", y el pintor Jose Clemente Orozco, vocal 
imprescindible para el exito de la empresa. Seg{tn Salvador Novo, testigo de la 
epoca y de sus adelantos, una concurrencia nutrida e ilustre asegur6 el exito 
clamoroso de la compafiia73. Sin embargo, este principia de "autonomia" para 
Nellie Campobello y "su" campania se via fuertemente comprometido par la 
presencia de una tradici6n con la cual tuvo que acomodarse. Esta tradici6n se 
enraizaba en el Ateneo, en lecturas clasicas yen maestr·os como Justo Sierra (1848-
1912) y Gabino Barreda (1818-1881). Sierra en particular conform6 un modelo de 
patriotismo intelectual ideal para Martin Luis Guzman; al igual que su antiguo 
maestro "sofi.aba con una ciencia nacional, vigorosa y adulta, que con la verdad 
nos diera la conciencia de la patr·ia y con el saber, la paz, el arden, la armonia" 
("Justo Sierra" 1.113). 
Antigua secretario de Insh·ucci6n Publica en los ultimos afi.os del gobierno 
de Porfirio Diaz, fundador de la Universidad Nacional, Sierra, aunque sin duda en 
menor grado que otros de sus colegas cientificos74, fue sin embargo espenceriano y 
porfirista, atac6 alliberalismo par ut6pico, al postular este la libertad individual en 
una sociedad que consideraba ca6tica e ingobernable si no fuera por la acci6n 
redentorista de un grupo de hombres escogidos para guiar al pais. Para esa 




sin la cual no habria libertad posible. En la cultura, en la danza, Martin Luis 
Guzman se prapuso renovar el ambiente espiritual de Mexico, muy "rebajado" por 
la influencia de una cultura "sin cuerpo", irracional e irreflexiva. La idea no era 
nueva. Sus rafces se enconh·aban en una larga tradici6n paternalista que veia en 
los pueblos un cuerpo "barbara", y que solo un espiritu cristiano podria redimir. 
En Mexico, despues de la Revoluci6n, esta h·adicion fue continuada par varios 
discipulos del Ateneo. Samuel Ramos, en particular, hizo en su libro El perfil del 
hombre y la cultura en Mexico (1934) un llamado al retorno al humanismo 
ateneista. No es sorprendente que el libra mosh·ara cierto desafecto y hasta 
desprecio hacia el tipo de cultura y de intelectual que para entonces dominaban en 
Mexico en la decada de los treinta. Se recordara que su publicacion coincidi6 con 
la llegada de Cardenas en el poder y con el clima de agitaci6n social creado 
alrededor de la educacion socialista. La postura criolla y humanista de Ramos era 
la que habia postulado antes el Ateneo. La tesis de Ramos consistio en declarar 
que "la civilizaci6n moderna" habia empujado al hombre "hacia abajo", "hacia un 
nivel de infrahumanidad" (18), que solo un nuevo humanismo podria erradicar. 
Este discurso retomaba punta par punta los argumentos y las esh·ucturas 
arquetipicas del liberalismo romantico en America; una tenia que ver con el 
cuerpo humano, otra con el crecimiento infantil. Esta vision, claramente 
instrumental, se conformaba en una vision del mundo en que la satisfacci6n, el 
mantenimiento y el desarrollo social de acuerdo con un cierto liderato de clase 
tuviera "status de naturalidad, normalidad y logicidad irremplazables e 
intranferibles" (Vidal19). Elliderato ejercido por Martin Luis Guzman, en la danza 
I,, 
I, 
I '' I:· I 




y en las letras, seguiria ejerci€mdose a la luz de esta vision: Mexico era el cuerpo 
juvenil e irracional que debia ser guiado por una minoria educada; y "solo cuando 
a la comunidad le sea accesible la ilush·aci6n media, fluira por todas sus partes el 
alma de la minoria culta, y la movera como el sistema nervioso mueve los 
miembros de un organismo" (El per£1181). 
Lo dicho revela una actitud elitista y paternalista. Esta se reforzo al 
desempeiiar las masas y el Estado un papel cada vez mas importante en la vida 
politica y cultural del pais. En una sociedad donde las masas, consideradas en 
terminos de "impulses primaries y elementales" (84), habian sido colocadas en la 
delantera de la vida publica, el instinto, lo "biol6gico" habrian prevalecido sabre el 
espiritu y las humanidades. En 1934, cuando se publica El perfil del hombre, la 
burguesia y numerosos intelectuales, entre ellos Samuel Ramos, vieron con 
preocupaci6n intensificarse la lucha sindical. El cuerpo, Caliban, pareda dominar 
y la consecuencia directa era una cultura sumida en la pasi6n y la anarquia. Esta 
vision derivaba en obvia censura contra el tipo de intelectual, nacionalista y 
politizado, que dominaba el escenario cultural y lo dominaria hasta finales del 
periodo cardenista. Las razones de esta censura intelectual y social, por parte de 
quien no iba a recuperar un papel dirigente en la cultura sino hasta finales de los 
aiios treinta, se encontraban en los origenes "provincianos" de los hombres que 
habian dominado el escenario cultural y politico de Mexico durante dos decadas. 
A su contacto, la culhtra nacional habia abandonado el cultivo de las 
humanidades. Toda era inculhtra, imperfecci6n y producto de una estrecha 
circunstancialidad que los hacia creer "que lo mexicano era el "color local" (84). El 
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otro grupo, el de los Contemporaneos, tampoco habia demostrado suficiente 
cordura cultural (98); una cultura "sin rakes" no era la respuesta para Mexico. 
Era claro que para Ramos --o para Guzman-- la nacionalidad no se lograria 
unicamente por ella do II provincial" y II radical" ni unicamente por el II universal", 
La cultura nacional era asunto demasiado serio para dejarlo en manos de j6venes 
"impulsivos" o "torremarfilistas". Esa misi6n requeria experiencia y madurez. El 
pueblo guiado por sus elites volveria las espaldas a la historia caduca, de sumisi6n 
al colonialismo --norteamericano-- y al caudillismo. Para Ramos, la "sustancia" 
de la cultura todavia se hallaba en el ideal cristiano, humanista y criollo 
propugando por la generaci6n del Ateneo, a pesar de que fuera "cuantitativamente 
una minoria" (68): 
En esta clase, los conceptos de familia, religion, morat amor, etc., 
conservaban el cufio europeo modificado, aun empobrecido si se quiere, 
pero actuando como realidades vitales, de suerte que es justo considerarlos 
como una cultura media, asimilada a nuestra ubicaci6n geografica, que 
denominaremos "cultura criolla" (68). 
El criollismo espiritual, "unica tradici6n de alta cultura" en Mexico y fuente 
de autentica nacionalidad (68), tenia sus rakes en un ideal nacional que se habia 
trasmitido desde Ia Colonia hasta la Reforma. Pero esta h·adici6n se habia perdido 
luego al ser abandonada y reemplazada por lo que se consideraba el pragmatismo 
"vulgar" de un gobierno mestizo sin raices abocado a un desarrollismo irracional; 




Ellibro de Ramos apuntaba hacia la posibilidad de recuperar una cultura 
humanista con raices ateneistas. El hombre faustico, "educador" y "cur a de 
almas" (113) descrito por Ramos, corresponde al perfil de un Jose Vasconcelos ode 
un Martin Luis Guzman. Para numerosos intelectuales, Vasconcelos seguia siendo 
punta de referencia importante. Sin lugar a dudas, el Ateneo form6 una 
generaci6n aparte y brillante de pensadores acostumbrados a presentarse como la 
{mica "rigurosa" en un pais de II improvisados". Elevar el nivel de la cultura 
mexicana, 11reanudar con la tradici6n" ("Justo Sierra" 1.111), sobre todo despues de 
una revoluci6n que provocaria un profunda hiato en la cultura nacional75, fueron 
los objetivos del nacionalismo guzmaniano. Su intervenci6n en la danza yen las 
letras se haria sabre las bases de un nacionalismo espiritual poco flexible y 
conservador, con enfasis obsesivo en el rigor y el metoda. Samuel Ramos nunca se 
aleja de este nacionalismo espiritual y 11 del apuro de afirmarse de la pequei'ia 
burguesia creada par la Revoluci6n" (Cardoza y Aragon 427). El intelectual, par 
superioridad intelectual, procuraria reorientar la pasi6n "hacia adentro y no hacia 
afuera", una pasi6n, observa Ramos, que representa para la vida social "una fuerza 
negativa y destructora" (121). En Guzman, como en Vasconcelos, el pensamiento 
se volvi6 rigido y cada vez mas espenceriano cuando se perdieron las ilusiones de 
construir un mundo a su imagen. Para esa generaci6n de intelectuales civiles, la 
Revoluci6n no Ilen6 su promesa. Su decepci6n y su amm·gura al no ver realizarse 
un ideal clasista de sociedad y por lo tanto de no poder llenar aspiraciones 
personales se manifestaron en el retorno a una tradici6n mitica y 
prerevolucionaria, porfiriana para Martin Luis Guzman o colonial para Jose 
~~------------------------------------
119 
Vasconcelos. El proceso mitol6gico oper6 sobre todo en el espacio de los textos 
pero tambien a traves de distintas empresas culturales destinadas al rescate, a la 
preservaci6n y a la difusi6n de una b·adici6n finisecular en el caso de Martin Luis 
Guzman. La aparici6n del Ballet de la Ciudad de Mexico hizo posible recobrarla 
brevemente. 
Martin Luis Guzman tuvo en la danza una intervenci6n muy directa, 
artistica y organizadora. Privilegi6 una expresi6n estetica y pulida, fiel al espiritu 
de un Diaghilev o de un Marius Petipa y quiso realizar en Mexico lo que el Ballet 
Ruso habia logrado en Espana: vaciar en los moldes del ballet academico "las mas 
intensas expresiones de la vida de un pueblo" ("Espana" 1.192). Mexico era, segU.n 
el, "suelo mejor para que el Ballet Ruso dejara alli "retonos y frutos": 
Tiene cuanto necesita para crear un ballet de gr·andes proporciones: tiene 
la inagotable mina de los temas; tiene los artistas de la danza; tiene los 
pintores, y tiene, aunque en menor escala que ob·os paises, los musicos. 
Solo parecen £altar la imaginaci6n audaz que sienta juntos estos materiales, 
y la capacidad tecnica de acoplarlos con buen exito. (Habra quien pueda y 
se decida? (193). 
Martin Luis Guzman tuvo "la imaginaci6n audaz" y Nellie Campobello, "la 
capacidad tecnica" para que se realizara el" acoplamiento". Una breve ojeada a los 
titulos del repertorio de la compania revela la mutaci6n artistica e ideol6gica de la 
danza nacional. Los programas de mano incluyeron a clasicos como Las silfides, 
La siesta de un fauno, El espectro de la rosa, Vespertina, escenas folkl6ricas y 
pintorescas como Fuensanta, Ixtepec, Umbral, Alameda 1900, Feria, Circo Orrin. 
Los argumentos, con ambiente finisecular como Alameda 1900, Feria, Circo Orrin, 
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escritos por Martin Luis Guzman, retrataron los goces de la vida porfiriana y del 
bajo pueblo mexicano ("Angel del Campo" 1.195) en base a una reconstrucci6n 
mitol6gica ciega al proceso hist6rico. Los argumentos eran tornados por lo general 
de un repertorio clasico con trasfondo espiritual: "un deliria donde el color el 
dibujo y la musica se entrelazan y llevan allimite las combinaciones extremas de lo 
grotesco y lo fuerte" ("Espana" 1.192). La danza se llen6 de tipos ideales y 
sentimentales, "diablos cojuelos y polichinelas", "coquetas y catrines, brujos y 
hechizos"; de estampas coloristas, de amorios y de intrigas. AI estancarse en una 
vision nostcHgica y pre revolucionaria del pasado, la danza dejo de expresar el 
cuerpo social para volverse reiteraci6n rnodernista. 
Martin Luis Guzman fue "clasista" en lo ideol6gico y tam bien lo fue en sus 
obras. Tendrernos la oportunidad de demosh·arlo al estudiar sus novelas en la 
segunda parte del h·abajo. Sus origenes porfirianos, evocados con nostalgia 
porfiriana resucitaron al Mexico de la Belle Epoque con sus "petimetres" y sus 
"damiselas", sus payasos, sus charras y sus novias, "enzarzados en ingenuas 
andanzas amorosas" (Tiempo, 1945, 47). Los argurnentos tipificaban la lucha 
bien/mal del drama decimon6nico. Como extension de la dicotomia luzjsombra 
del ballet romantico se dio cabida a una serie de "tipos" innocentes, unos 
rnalignos, otros bienhechores en una lectura conservadora y restauradora del 
pasado que se hacia a contrapelo de un discurso "moderno" que se queria ahara 
mas "integrador", "democratico", "modernizador" y "cosmopolita". La danza, 
bajo la direcci6n de Martin Luis Guzman claramente reflejaba la perdida de un 
antiguo impulso y la imposibilidad de crear nuevas proyectos. 
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Al subordinarse a la tradici6n arca.dica de un pueblo lleno de "paz y 
beatitud", de "ingenuidad sana y modesta" y de "tradicion noble y afieja" 
("Claridad y tinieblas" 1.122), Nellie Campobello dio sefial de similar agotamiento. 
No era esta la tradicion que habia descrito antes en Cartucho en 1931, ni la del 
ballet masivo. Su "conversion" a formas dancisticas mas tradicionales tuvo 
implicaciones importantes. Conh·olada y guiada se convirtio en el ente 
esteticamente "aceptable" sofia do por su nuevo director de conciencia. La 
responsabilidad del argumento, un privilegio por lo general masculine, recayo casi 
completamente en la persona de Martin Luis Guzman76, el Autor, un pah·iarca. La 
nocion de autoria, sefiala Edward Said, encierra casi siempre lade paternidad, "the 
power to enforce obedience", "to influence action, "to inspire belief": 
[ ... ] the power of an individual to initiate, institute, establish --in short, to 
begin; that this power and its product are an increase over what had been 
there previously; that the individual wielding this power controls its issue 
and what is derived therefrom; that authority maintains the continuity of 
its course (Beginnings 83). 
Esa definicion se aplica a la funci6n desempeftada por Martin Luis Guzman y a su 
vision de un mundo en el cual dominm·on siempre figuras autoritarias77. La 
presencia del Maestro pudo ser aplastadora tanto que Nellie Campobello se puso a 
"vestir de oropeles" el mundo muerto de su directory Gloria, para que lo luciera. 
A medida que cambiaba la ideologia de la danza, se transformaba tambien 
la imagen de la mujer. Muy diferente de la bailarina atletica y "masculina" de los 
treinta, la bailarina guzmaniana, encarnada por Gloria, personificaba ahora una 
femineidad insinuante, graciosa y picara. Lujosa y copiosamente vestida, aparece 
~~-----------------------------------
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en las fotos de la epoca sostenida por un aparatoso y numeroso cuerpo de baile 
varonil, en el papel tradicional de "coquette" porfiriana o de campesina hurnilde. 
La mujer, inocentada, como la mayoria de los personajes femeninos que pueblan 
las novelas de Martin Luis Guzman, habita un espacio estetico y por lo tanto 
mitico. Corresponde a una estetica que demanda de la mujer la copia simb6lica de 
una actitud "mexicana", que no fuera lade la soldadera combativa de la inmediata 
posrevoluci6n, ni la de la "femme fatale" de la nueva modernidad. La ruptura con 
la imagen de la soldadera al estilo del 30-30 y la antigua concepcion revolucionaria 
de "virilidad" era marcada y definitiva. La danza, y con ella la mujer, regresaron a 
lo que nunca deberia haber dejado de ser: un espectaculo complacido y 
ensofiador, dirigido al espectador y al hombre. 
Bajo la exhortaci6n nacionalista y del respeto a la tr·adici6n, la danza 
difundi6 una ontologia sentimental de un Mexico pre-revolucionario bajo el 
escudo de la tradici6n y de la mitica II gracia" popular. Domino el "color local" en 
la evocaci6n nostalgica de "cuadros tipicos" y de alegres escenas provincianas en 
un ambiente bonach6n, ligeramente modernista. Ixtepec (1945), uno de los pocos 
ballets que escribi6 Nellie Campobello para la campania, proyect6 una vision 
mimetica de absoluta estetizaci6n a traves de la "dulce doncella melanc6lica" que 
sufre "por amor" y llora "junto al mar"78• Este tipo de danza llenaba las 
aspiraciones nacionalistas de una generaci6n fatalmente enraizada en el pasado y 
en el mito. La creaci6n de un ballet nacional con "todo el desbordarniento de color 
y caracter" del ser mexicano ("Espana" 1.193) ofreda pocas oportunidades de 
conocer a este ser, indio, mujer o proletariado. 
~h------------------------------....-1 
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Del 30-30 a Ixtepec, Martin Luis Guzman reorganizaria los espacios 
perdidos por la "barbarie" revolucionaria o derrotados por los nuevas amos 
mestizos de Mexico. Este siglo ya no tenia nada que ofrecer a una generaci6n que 
veia y condenaba en los nuevas tiempos inmoralidad e incultura. Martin Luis 
Guzman, en particular, parecia haberse quedado en una etapa hist6rica anterior a 
1910 al ser, tambien, como Jose Vasconcelos, expulsado de los proyectos de Naci6n 
y de Estado. Claramente la vision ofrecida a tr·aves del Ballet de la Ciudad de 
Mexico iba a contrapelo de otro Mexico posrevolucionario, este real y visible en la 
nueva y ostentatoria burguesia que acudia a ver sus representaciones. Martin Luis 
Guzman, propietario y promotor del Ballet de la Ciudad de Mexico, y par lo tanto 
con intereses personales y comerciales en la empresa, necesit6 y dependi6 del 
publico avilacamachista. Esto quizas, reflejaba la situaci6n ambigua de una elite 
colocada entre una burguesia capitalista e "inculta" a la cual despreciaba y sus 
aspiraciones de exito personal y comercial. 
Guiada por el conocimiento intima y mas viable de la cultura y de la 
politica del Maestro, Nellie Campobello dej6 atras una epoca de "improvisaci6n" y 
de incertidumbre profesional. Al mismo tiempo se despidi6 de una parte de si 
misma, posiblemente irreconciliable con el aire de conservadurismo que emanaba 
de la nueva empresa. Con el ballet Obertura Republicana, ultima concesi6n a la 
memoria lejana de la Revoluci6n, y con m·gumento de Martin Luis Guzman, se 
cerr6 un capitulo importante de la historia de la danza y, quizas, de la Revoluci6n. 
La evoluci6n de la danza permite pensar que la cultura se puede constituir, 
y de hecho, observa Nestor Garcia Canclini se constituye, a partir de "procesos 
~ ' 
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hibridos" (Culturas 205). Sin embargo, este proceso si resulta beneficioso 
profesional y comercialmente puede volverse autodestructivo si quien lo sufre no 
lo asume. El resentimiento, la resignaci6n o una actitud ambivalente son a veces 
los resultados de cruces culturales que causan verdaderos dilemas de la 
conciencia. Como veremos, este dilema afloja en el espacio de los textos, en la 
poesia y en la narrativa de Nellie Campobello. La existencia de un texto, poco 
conocido, escrito en referenda a la danza en 1940 con su hermana, puso en 
evidenda los conflictos y los dilemas originados en "la abdicaci6n". Este temor 
cristaliz6 en un texto autodefensivo y agresivo en el cual Nellie Campobello 
expres6 su angustia y su resentimiento ante un mundo que se hundia y una 
situaci6n cultural con la cual no lograba reconciliarse. En el texto que vamos a 
estudiar en el siguiente capitulo, este resentimiento se manifesto a h·aves de un 
nadonalismo rigido opuesto a un parentesco pah·ilineal, mestizo e impuro. Sin 
embargo, al desplazar al mestizo, Nellie Campobello se hizo /Jhija adoptiva" de un 
criollo quien asumi6 e impuso en la cultura un unosoh·os" muy reduddo en el cual 
es dudoso que se haya reconocido. La angustia de la perdida de la identidad se 
revela en el regreso a un "nosoh·os" de referenda indigena pero que no logr6 
disipar la sombra fantasmal del"padre" criollo . 
.......... ______________ _ 
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111.2. Ritmos indigenas: una nueva tradici6n 
Si bien no vamos a abordar por ahora la narrativa, es preciso, dentro de la 
danza, introducir un texto fundamental, escrito por Nellie Campobello y su 
hermana en 1940. Este texto puso en evidencia la posibilidad ya no tanto de 
participar en la "reconstrucci6n nacional" --para entonces se habia perdido la 
mistica-- como la de conservar reconocimiento y poder en un campo en creciente 
disputa. En el capitulo anterior, hemos visto que la danza fue campo disputado 
por el Estado. Martin Luis Guzman permiti6 remediar esto. Sin embargo, este 
mecenazgo, si logr6 "liberar" la danza de la tutela oficial, fue una liberaci6n bajo 
condiciones que al traer prestigio caus6 extra:fieza. Esta experiencia aunada a la de 
una nueva dependencia hacia un padre prestigioso pero imposible encierra una 
incertidumbre de identidad que provoc6 la angustia y respuestas autodefensivas ' 11 ., 
en la "hija". 
Ritmos indigenas de Mexico (1940) refleja y anticipa una situaci6n que 
volveremos a encontrar en la narrativa y en la poesia donde se dio con mas 
claridad y fidelidad el h·auma de una identidad naufragada. La practica de un 
nacionalismo por via maternal en Las manos de mama (1937) o por via indigena en 
Ritmos indigenas, le sirvi6 de refugio a Nellie. El juego de oposiciones entre 
tradici6n y modernidad, indio y mestizo en la narrativa manifiesta con claridad 
un deseo por recuperar las "tradiciones" del pasado con elfin de sustentar, y de 
ocultar, las del presente amenazadas por los multiples avances de "lo moderno" y 
los coloniajes culturales. En este capitulo vamos a ver por que y c6mo Nellie 
... 
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Campobello reivindic6 al indio y desplaz6 al mestizo con el deseo de sacudirse de 
tutelas "impuras" asociadas con lo hibrido y lo impuro. Un primer amilisis 
consistira en analizar c6mo se reestructuran las oposiciones indio/mestizo, 
popular j moderno en vista de los cambios ocurridos en la danza durante la epoca 
de la posrevoluci6n. Luego veremos que las polarizaciones tienden a reflejar una 
dependencia que al no reconocerse llev6 a Nellie Campobello a un racismo 
identico al expresado par Martin Luis Guzman. 
Al finalizar el sexenio cardenista, se plante6 nuevamente para varios 
intelectuales, el problema de la legitimidad que pensaban haber encontrado en la 
Revoluci6n o en el nacionalismo y para algunos en el Estado cardenista y sus 
instituciones culturales. En 1934, un nuevo dilema se presentaba para la danza y 
para Nellie Campobello. La llegada de formas innovadoras, las politicas culturales 
erniticas, luego la reconfiguraci6n de la cultura en terminos esteticos y universales 
a partir de 1940, mas afin al espiritu del nuevo gobierno y de intelectuales deseosos 
de fomentar el arte no la lucha sindical, hicieron necesaria una mezcla oportuna de 
tradiciones. Este cruce promovido por Martin Luis Guzman, un intelectual criollo 
cuya prestigiosa h·adici6n cultural le daba un ascendiente paterna sabre Nellie 
Campobello, provoc6 un conflicto interior cuyas consecuencias, creemos, fueron 
decisivas para la obra y su creatividad. 
El conflicto es particularmente bien definido en el libra Ritmos indigenas, 
donde "lo indio" aparece como modelo "consh·uido" en oposici6n a "lo modern a" 
y a una figura mestiza, fundamentalmente hibrida y par lo tanto impura, 
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nacionalista de la posrevoluci6n como tradici6n inalterable, que se contarnina al 
contacto de lo modemo y de lo hibrido corresponde aqui a una tecnica de 
supervivencia, de autoafirmaci6n y que para Nestor Garcia Canclini constituye 
una replica a la primera industrializaci6n de la cultura: 
es casi siempre un intento melanc6lico por sush·aer lo popular a la 
reorganizaci6n masiva, fijarlo en las formas artesanales de producci6n y 
comunicaci6n, custodiarlo como reserva imaginaria de discursos politicos 
nacionalistas (198-199). 
Si bien el Estado utiliz6 el espectaculo masivo como el espejo de un nuevo 
pais que se estaba formando, democnitico y unido con sus masas pujantes, 
privilegi6 "lo indio" como principia fundador del nacionalismo. Lo indio era lo 
singular, la marca de una diferencia y tambien de una nueva "autenticidad" 
nacional. Despues de la Revoluci6n, la vision acerca del indio ya no era la 
tr·adicional postura autodenigratoria de una "masa desnuda, miserable, taciturna" 
(Guzman, "La inconciencia" 1.12-14). Parte de la politica indigenista a partir de los 
veinte consisti6 en emular las virtudes de la civilizaci6n indigena para su mayor 
integraci6n nacional. A la vieja formula de "incorporar al indio a la civilizaci6n 
mediante su "desindianizaci6n" sucedi6 la de "mexicanizaci6n" para fortalecer el 
espiritu patrio en quien apenas sabia que existia Mexico79 • Por lo general, la 
filosofia propugnada por el Estado a h·aves del Instituto Nacional Indigenista fue 
la del mestizajeso. AI instar de Vasconcelos pero quizas mas de indigenistas como 
Manuel Gamio y La.zaro Cardenas, Mexico seria una sociedad homogenea al 
reconocerse en la confluencia enriquecedora de dos razas y de dos culturas: Ia 
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mestiza y la india. En realidad, apunta Luis Villoro, era el mestizo quien se 
reconocia a si mismo a h·aves del indio y no el indio que se reconocia a traves del 
mestizo (Los grandes 181). El indigenismo fue un movimiento de autoafirmaci6n 
nacional pero del cual no parece haberse beneficiado mucho el indio. Si en su 
momenta, el ideal del "mestizaje", elevado a universalidad por Vasconcelos, 
reivindic6 una circunstancia, pronto se hizo evidente que esta se habia 
desprestigiado al contacto de los caudillos y de la politica. Para muchos, mestizo 
empez6 a significar corrupci6n. Fue par lo menos el significado que le dio Nellie 
Campobello para quien "lo indio" se volvi6 sin6nimo de pureza y de autenticidad. 
Esta imagen corresponde a la vision que surgi6 con la Revoluci6n, a la 
busqueda de raices y a la cual se le dio plena legitimidad en el arte en los afios 
treinta. En la danza en particular, se otorg6 autoridad cultural a quien fuera capaz 
de expresar mayor "pureza" aborigen y par lo tanto espiritu pah·io81 • Desde sus 
primeros duos folkl6ricos, Gloria de china, Nellie de charro, Nellie Campobello se 
lanz6 al rescate del pah·imonio nacional con un sentido cutaneo de la herencia y de 
la tradici6ns2. Un mesianismo romantico desarrollado en las Misiones Culturales 
en los afios treinta, cierta inocencia derivada de la perspectiva nacionalista visible 
en la igualaci6n de terminos pueblo/bien, exh·anjero/mal, la llevaron como el 
resto de su generaci6n a considerarse los ultimos guardianes de un mundo en via 
de desaparici6n. La comercializaci6n de la danza y su h·ansformaci6n en un 
espectaculo turistico la hizo dirigirse hacia una concepcion mas integrista de su 
arte. Por otra parte, el deseo de dar al folklore categoria "intelectual" y no 
simplemente "pintoresca" denh·o de la cultura nacional, llev6 a numerosos 
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intelectuales y artistas a desarrollar un discurso "cientifico", para lo cual el archivo 
y el catalogo se volvieron sus principales insh·umentos. Varios intelectuales, Nellie 
Campobello incluida, pudieron asi reafirmarse profesional e intelectualmente 
denh·o de un sistema del cual antes estaban excluidos asi como mejorar una 
imagen "artesanal" y "subalterna" que solia asimilarse a lo popular. 
Lo vernacular constituy6 la base de un discurso importante para expresar 
una situaci6n periferica; lo "indio", la frontera, Pancho Villa, temas asociadas a la 
conciencia regional, fueron recursos simb6licos que le permitieron reivindicar su 
"otredad" y una "pureza" que enconh·aba en un pasado idealizado. Se reconoci6 a 
traves del indio y lo rescat6 para si misma. AI igual que otros intelectuales 
"indianizados" de la epoca, el pintor Atl, la bailarina Yol Itzma o la poeta Nahui 
Olin, asumi6 plenamente su pasado "indio". Se declar6 tarahumara, comanche, 
I' 
apache y tejana, este ultimo adjetivo por su obvia calidad fronteriza. Esta ' If 
vinculacion hist6rica con supuestas raices indigenas (Nellie era blanca como 
mucha gente nortena) no era una imagen pintoresca para ah·aer a turistas sino que 
Ie permiti6 rescatar la parte local y "aborigen" y que consideraba la rama mas 
autentica en la formaci6n de la nacionalidad mexicana. El libro que vamos a 
estudiar refleja esta situaci6n. 
En el Nellie Campobello abog6 por una danza indigena sin mestizajes 
viendo alii la manera de oponerse a un discurso en el cual "lo moderno", un 
fen6meno urbano asociado con lo mestizo, aparece en conh·aposici6n con una 
tradici6n no tanto indigena como criolla. Gabriel Zaid hubiera visto alii un caso 
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interesante de "coloniaje disfrazado de admiraci6n" (167) aplicado al indio no por 
via mestiza, aqui ilegitima, sino criolla. Expliquemos por que. 
En el pr6logo, a quien por el tono se le debe la autoria a Nellie, la 
core6grafa estableci6 las pautas para la creaci6n de una futura coreografia 
mexicana. Ellibro es un catalogo de las caracteristicas coreograficas de las eh1ias 
mas importantes del pais, sus aspectos antropol6gicos, etnograficos, sociol6gicos y 
culturales. Figuras sencillas acompafian un texto breve en el estilo depurado y 
dramatizado del indigenismo posrevolucionario; se subraya el hieratismo, la 
sobriedad, la inquietud, la solemnidad, el silencio, el mutismo, la lejania, el recato, 
del indio. A pesar de un esfuerzo por capturar y compeneb·arse con la "forma 
esencial animica" del movimiento del pueblo tarahumara, maya o yaqui, el texto 
es poco explicativo. Pero el objeto del libro no es tanto el rescate del mundo 
indigena como el de Nellie Campobello y quizas de Martin Luis Guzman par 
persona intermediaria. El discurso de la pureza por via indigena constituy6 un 
recurso simb6lico util precisamente cuando hizo crisis esta noci6n. En lo 
superficial, Ritmos indigenas es un alegato en pro de una cultura de la cual s6lo 
pueden tamar conciencia algunos expertos capaces de expresar una condici6n 
periferica; en lo profunda, refleja el temor de alguien que siente su identidad 
perderse. Los indios, observa Nellie Campobello: 
nos han revelado lo que es mas de elias, lo que hay siempre en las razas 
que no pueden vivir su vida propia: seCl·etos de una belleza y de un dolor 
que se recatan. De este modo, sin saberlo, ellos nos han comunicado con su 
s6lo ritmo grandes posibilidades esteticas y expresiones de un dolor que se 
acenttia al no querer fonnular. Hemos comprendido asi lo que ellos no se 
hubieran ah·evido a decir de oh·o modo (Rihnos 13). 
L 
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Nellie Campobello privilegia aqui una imagen del indio que no se podia dar en 
bailes "exoticos" donde "lo autoctono" se vendia como producto pintoresco. Su 
sensibilidad ante lo perjferico le pennite comprender y asimilar lo que solo pueden 
asimilar mexicanos lo suficientemente sensibles ala estetica y allenguaje sagrado 
del indio. Solo el que ha vivido entre indigenas, "en su intimidad" puede 
expresarlo: 
Si alguien quiere conocerlos, entrever lo que hay en ellos de 
profundamente humano -lo que son en la intimidad, lo que hacen en su 
vida comun y en su soledad, lo que valen, lo que su existencia tiene de 
aspiraci6n o de impulso - debe acercarse a verlos caminar, a ver como 
mueven sus cuerpos en el reposo o en el h·abajo, y, sobretodo a verlos 
bailar, o mejor dicho, a verlos en sus bailes (13). 
La necesidad de legitimar su danza, y su presencia, en una cultura que no 
reconocia mas a "los suyos", de diferenciarse de sus rivales de la danza moderna y 
folklorica y de reforzar una posicion cada vez mas disputada por Bellas Artes, 
llevo a Nellie Campobello a escoger la via de una dudosa "pureza" y de una 
"mexicanidad" intachable. Lo "mexicano" a traves de "lo indio", a pesar de la 
opacidad epistem6logica del fenomeno, era propiedad intelectual asi como la 
fuente de la legitimidad cultural de varios intelectuales en necesidad de ella: 
[ ... ] sefialar los ritmos indigenas mexicanos como el material basico de las 
danzas que nos son propias: ofrecemos aqui las lineas elementales, el 
principia y raiz de nuestras futuras disciplinas coreograficas; presentamos 
de un modo organico y tecnico, y perfectamente depurados en una 
escrupulosa investigacion, los materiales de que se puede disponer para la 
creacion de un nuevo valor coreografico autentico (7 sub. nuesh·os). 
:I 
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"Autenticamente mexicanos" son los rihnos mas antiguos de la civilizaci6n 
indigena, "el de las danzas paganas, de ritual o ceremonial aborigen" (10). "Por lo 
indiscutible de su nacimiento" (8), constituye "una de las dos ramas de que se 
forma nuestra nacionalidad" (1 0). La oh·a rama, la mestiza, menos pur a, no tenia 
"nada de aut6ctono": 
Son mexicanos, absolutamente mexicanos, en el sentido de nuesh·a 
nacionalidad actual, pues Mexico es, en cierto modo, la expresi6n 
americana de Espana, pero no hay nada en ellos que les haga hincar Ia raiz 
en nuestro suelo (9). 
A raiz de esto, Neiiie Campobello dictamina que los Jarabes, las Zandungas, los 
Huapangos o las Tehuanas, por su calidad de sospechoso mestizaje y por lo tanto 
comercializable, no debian considerarse puras. Pertenecian a una h·adici6n 
"equivocada y sin sentido". Su origen castizo, doblemente pervertido por su 
contacto con los repertorios de compafiias internacionales, anulaba su derecho a Ia 
mexicanidad ya que s6lo eran emanaciones estilizadas de un folklore facilmente 
comercializable. Solo debian considerarse puras "las danzas paganas, de ritual o 
ceremonial aborigen" por ser inalterables, inimitables y tmicamente discernibles 
por ojos mexicanos: 
nose encuentran en ninguna otra danza del mundo. Esto es lo que a los 
mexicanos nos interesa very saber ver. Esto es lo que debemos entender y 
organizar para presentarlo como obra de arte propio y para exh·aer de alii 
los elementos que emiquezcan el pah·imonio coreografico heredado de una 
de las dos ramas de que se forma nuestra nacionalidad (10 sub. nuestro). 
133 
El texto refleja un deseo obsesivo de establecer un origen indiscutible y quizas por 
eso precario. AI definirse por la referencia indigena, Nellie Campobello estableci6 
una nacionalidad que claramente tenia la ventaja de excluir a mexicanos y a no 
mexicanos. Resentida en contra de una cultura que no supo apreciar a los suyos, 
manifesto su frustraci6n al verse desplazada por oh·o, un otro aqui asimilado a lo 
mestizo. Esta mentalidad, mas cerca de la sensibilidad guzmaniana que de la suya 
propia, debe leerse a la luz de su relaci6n conflictiva con el intelectual. Nellie 
Campobello sinti6 toda la amargura de quien habia preparado la escenografia 
cultural para que oh·os, modernos o mestizos, se sintieran luego "los duefios de la 
cas a". Esta frustraci6n, compartida por Guzman, hizo identificarla con figuras 
minoritarias y victimas. Aparecen en la poesia yen la narrativa. Aquejada luego 
por la sombra agobiante del padre cultural cuya men tali dad parecia "destefiir" 
sabre la hija, la situaci6n se volvi6 a{m mas embrollada. 
La vida y la obra de Nellie Campobello, como empezamos a verlo estan 
rodeadas de padres simb6licos, algunos positivos, otros negativos: Villa, Martin 
Luis Guzman, la Naci6n, el Estado y con los cuales lidi6 constantemente la mujer, 
la core6grafa y la escritora. Si bien una paternidad prestigiosa como la de Martin 
Luis Guzman era deseable cultural y comercialmente, una integraci6n de 
tradiciones culturales opuestas y como veremos antag6nicas podia ser sumamente 
riesgosa. La integraci6n en Mexico nunca fue un p:toceso facil. Gabriel Zaid lo 
demostr6 en su ensayo clasico sobre "Los problemas de una cultura mah·iotera" y 
de una continua pugna entre nacionalismos matrioteros y patrioteros. Atribuirse 







"ignorantes" (9), ejemplifica lo que Zaid llam6 "el trauma del nacimiento" (170). 
En Nellie Campobello tuvo por efecto crear identidades irreconciliadas. 
Sin embargo, distinguirse de los demas fue para Nellie Campobello existir 
por cuenta propia. Ser, comenta Fabienne Bradu al hablar de identidades 
femeninas amenazadas por semejante fragmentaci6n, es "separarse de los demas, 
estar aislado de los demas sin correr el riesgo de confundirse con otro" (Sefi.as 82). 
En Nellie Campobello, diferenciarse signific6 no tanto distinguirse del oh·o, 
totalmente confundida con el, como no confundirse con lo otro. La fijaci6n en una 
mitica pureza etnica expresa este deseo y a la vez revela su verdadero sentimiento 
hacia el padre cultural, mestizo o guzmaniano. 
Nellie, al declarar que lomas puro de la cultura residfa en su fidelidad a un 
pasado rural, se ceg6 a los cambios que iban redefiniendo su danza y su narrativa. 
La imagen no era fiel, ni inm6vil y la pureza, dudosa y ambivalente. Existen en la 
prosa las huellas de una ambivalencia similar donde la voluntad de la escritora de 
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permanecer intacta, pura y autentica se volvera aun mas tensa y desesperada. 
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III.3. A modo de conclusion y de enlace: nacionalismo maternal y 
nacionalismo paternal 
Era la Patria; ella lo 
queria asi 
(Pr6logo, Mis libros). 
Martin Luis Guzman gan6 su apuesta: enh·e 1943 y 1947 el Ballet de la 
Ciudad de Mexico fue el orgullo del regimen y un motivo de satisfacci6n personal 
para la Direcci6n General de Educaci6n Estetica. Sin embargo la empresa no 
sobrevivi6 al sexenio de Miguel Aleman (1946-1952). La compafiia se desintegr6 
en 1947 al establecerse de manera definitiva la danza moderna. El pais se volvi6 
otro, cambiaron las ciudades, la forma de vivir, el lenguaje y nuevamente la 
manera de bailar. En su contexto mexicano sometido al cambia sexenal, Jose 
Emilio Pacheco reconoci6 el caracter efimero de todo exito, un fen6meno tragico 
para quien pasa "al olvido": 
Unos hombres conocen el cankter vano y effmero del triunfo, la nostalgia 
del exito y la adulaci6n que ya han perdido. De modo explicito o implicito 
- subternineo, bajo cuerda, "ala mexicana"- el nuevo regimen se ejerce, en 
primer termino, contra el anterior. No importa cuan influyente pueda ser 
el que se va: el que lleg6 hara sentir su estilo, el anuncio de que (ahara si) 
van a cumplirse las promesas de anos ah·as. Signa, simbolo de hasta que 
punta resultan precarias y no perduran las glorias nacionales; adusta, 
teol6gica advertencia de que polvo somas y en polvo nos disiparemos, 
como te ves yo me vi, como me ves te veras dentro de seis afios, nuesh·a 
historia ya no se mide por siglos ni por decadas: nuesh·o sistema es el 
metrico sexenal. Con rihno y exactitud al desbordamiento sucede la 
mesura, ala ostentaci6n, la austeridad ("Pr6logo", Novo La vida 11)83. 
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El gobierno de Miguel Aleman (1946-1952) represento una nueva 
generacion de politicos ambiciosos con ya muy distantes vinculos con la 
Revolucion, tan solo ocupados en modernizar el pais y enriquecerse. Si el 
Maximato, el cardenismo y el avilacamachismo habian sido proyectos politicos 
que suponfan la transaccion, el combate y la cooperacion entre fuerzas y grupos de 
diferentes orientaciones ideologicas, pero que coincidian en el seno del regimen, el 
alemanismo iba a ser lo conh·ario. Lo aclara de la manera siguiente, Luis Medina; 
el nuevo regimen "definiria un nuevo perfil que excluiria por principia to do lo que 
no fuera identico a si mismo, a lo que el presidente, allegados y colaboradores 
consideraban la interpretacion ortodoxa de la Revolucion Mexicana a la cual ellos 
personificaban y encarnaban (93). 
Este fenomeno, conocido como "la modernizacion del autoritarismo", se 
soldaria por tres postulados: 
reafirmar la heredada ascendencia del Poder Ejecutivo, y sobretodo del 
presidente de la Republica; eliminar los saldos ideologicos y grupales del 
pasado reciente, es decir tanto los "ismos" personalistas como los 
ideologicos; y finalmente, afinar el aspero nacionalismo que se recibiera 
de anteriores ejercicios gubernamentales y asociarlo con el anticomunismo, 
gran tema del momento (93). 
El nuevo regimen requeria de un lenguaje modemo capaz de expresar el 
espiritu emprendedor del grupo de tecnicos que gobemaba ahora el pais. El 
nacionalismo, ya fuertemente entibiado, se manifesto a traves de un folklore 
capitalizable para el consumo turistico. En este panorama, la danza de puntas 
quedo relegada a un pasado brillante pero caduca, y las hermanas Campobello 
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confinadas a la docencia y a ritos oficiales. La modernizaci6n de la cultura se llev6 
a cabo sin elias y en conh·a elias. En 1946 en un homenaje al presidente Avila 
Camacho y al secretario de Educaci6n Publica Jaime Torres Bodet, se volvia a 
reconocer a Waldeen como "la iniciadora en la creaci6n de un verdadero ba11et 
mexicano" (Tortajada 175). Mienh·as tanto las ultimas presentaciones del Ballet de 
la Ciudad de Mexico en 1951 se hicieron en una ruta simb6lica que llev6 a Nellie 
Campobello de la ciudad al campo, del centro al norte, par las ciudades familiares 
de Chihuahua, Parra!, Ciudad Juarez, Villa Ocampo y Ciudad Camargo con el fin 
de apoyar una campafia de construcci6n de escuelas. 
En la primera parte de este h·abajo, hemos procurado trazar el itinerario 
tornado por Nellie Campobello a h·aves de la danza, en el cual se h·enzaron otras 
biografias y los hitos de una etapa critica del nacionalismo posrevolucionario. 
Quizas mas que en las leh·as, media todavia hermetico para la mujer, Nellie 
Campobello enconh·6 en la danza un modo de ascension social y de 
"mejoramiento" cultural, un campo donde la preponderancia de bailarinas 
internacionales hacia urgente la llegada de talentos nacionales. 
El nacionalismo agreg6 "sentido y destino" a qui en llegaba de una frontera 
"primitiva" y de una cultura elemental elaborada al descampado de toda guia 
educativa durante siglos, pero recuperada par y para la pah·ia mientras pudiera 
conh·ibuir a su esencia. Hemos vista que muy pronto se impuso la voluntad del 
"Senor Presidente": protegi6 la naci6n, preserv6 el "valor" local de sus danzas 






La recuperaci6n y la transformaci6n de la periferia y tambiEm de una 
revoluci6n popular en un amplio movirniento nacional exigi6 de sus participantes 
y de sus mujeres el desarrollo de una conciencia cultural ligada al culto de sus 
simbolos y de sus heroes. Esa participaci6n se habia dado desde la epoca de Jose 
Vasconcelos cuando batallones de mujeres fueron llamados a participar en su 
cruzada educativa. Esas mujeres, sefiala Francine Masiello en su libro Between 
Civilization and Barbary: Women, Nation and Literary Culture in Modern 
Argentina, encarnaron un mito: la grandeza de una naci6n concebida por el 
hombre (Between 4). Sus virtudes, maternidad, amor pah·io, fueron ensalzadas 
por la escritora chilena Gabriela Mish·al invitada a Mexico por Vasconcelos en 1922 
a participar en la cruzada. De su breve estaci6n en Mexico (1922-1924), naci6 
Lecturas para mujeres (1923), un libro destinado a servirle de guia ala maestra y a 
la mujer mexicana. 
Sensible al llamado de Vasconcelos, un mimero muy importante de 
mujeres particip6 en la campafia de alfabetizaci6n. Para muchas, el magisterio 
constituy6 una de las primeras vias de acceso a su emancipaci6n, la oportunidad 
de transrnitir sus ideas fuera del hogar, algo que ya habia empezado a cultivarse a 
traves de peri6dicos, diarios o semanarios. Sin embargo, las maestras de las 
prirneras decadas del siglo no fueron revolucionarias ni feministas sino 
reformadoras. La mayoria de las veces se contentaron con la ideologia de la epoca. 
En los afios veinte, esa ideologia se cenh·aba en una tradici6n liberal y romantica 
dictada en su mayoria por un apostolado masculino. Despues de la madre y de la 
familia, piezas fundamentales para la creaci6n de una identidad nacional, la 
_________________ .. 
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maesh·a era ellazo de union ideal entre la familia y la naci6n, la familia y el estado. 
Lo resume Beatriz Sarlo de la manera siguiente en "Women, History and 
Ideology": 
[teachers] defined their role in an ideologal semisecularized mode, 
according to which women in that profession participated in the virtues, 
qualities and respect of the mothers: They not only educated the mind but 
responded to the ideal of forming the character and instilling moral 
principles (Women's 234). 
Gabriela Mish·al constituyo el primer modelo importante de femenismo 
patrio en America y un ejemplo de humanismo para sus primeras normalistas 
entusiastas. Su posicion coincidio con la vision pedagogica de Vasconcelos y con 
su iberoamericanismo; creia en la unidad de America Latina, de la cual dependia 
la de sus mujeres. Sus fuentes eran las mismas: Bello, Marti, Bolivar, Sarmiento, 
Rodo. Muy al estilo de la epoca, su espiritualismo y su idealismo en la raza se 
combinaron con una pedagogia positivista. En su manual de Lecturas para 
mujeres, abogo para una "literatura del hagar" redentora, dirigida a fomentar en la 
mujer latina, ante todo una madre, "la forma del patriotismo femenino" (15)84. 
Toda una "literatura educativa" empez6 a circular: no unicamente bajo la forma 
"humilde" de tradicionales canciones de cuna y de comentarios caseros; lo 
"superior" debia tambit"m educar ala mujer (ibidem), la geografia, la historia, leh·as 
patrias abocadas a desarrollar un patriotismo femenino sentimental fundado en la 
grandeza de ser madre y esposa, los privilegios del amor en el hogar, la dulzura de 
las faenas caseras. El libra tuvo mucho exito y conh·ibuyo a la difusi6n de una 
imagen femenina redimida por toda una genealogia intelectual romantica: Walt 
I' 
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Whitman, Romain Rolland, Lugones, Maria Enriqueta, Tagore, Vasconcelos, Rod6. 
A pesar del interludio cardenista durante el cual la imagen de comparsa y de 
compafi.era cambiaria por la de "actuante" al darle a la mujer un papel cada vez 
mas activo en la vida social y politica del pais, mucho qued6 de la vision anterior: 
una imagen al servicio de la naci6n ampliamente difundida por los medias de 
comunicaci6n, el cine y la radio. 
Despues de la Revoluci6n, la mujer tuvo que conformarse con ese 
patriotismo femenino mas "suave", poco amigo de las descripciones de batallas y 
de los relatos her6icos. Se intuye que el desafio era antifemenino, la rebeldia 
antipatri6tica. Tranquilizar al pah·iarcado, granjearse su estima y apoyo, confirmar 
sus inquietudes, respetar sus prerogativas parecen haber sido la precondici6n para 
todo discurso femenino y el acceso siempre demorado de la mujer a la cultura. 
Toda una estrategia vejatoria a la cual tendria que recurrir tambien Nellie 
Campobello. 
AI igual que las mujeres dedicadas del primer vasconcelismo, Nellie 
contribuy6 al nacionalismo y a la cultura en los tres oficios que mejor supo 
desempefiar: la danza, el magisterio y la escritura. Core6grafa oficial de la naci6n 
particip6, sin interrupci6n y siempre con exito, en una danza en honor de la patria 
y de sus heroes. Para 1936 sus primeros ballets ejecutados magish·almente en 
todos los estadios de la Republica se habian convertido en unos de los rituales mas 
apreciados del patrimonio nacional. Estos ritos dancisticos en la forma de 
espectaculos masivos y folkl6ricos en los estadios de la Naci6n tomaron canicter 
de Ley incontrovertible. La "Madre Patria" lo exigia: 
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Era la Patria; ella lo queria asi. Los hombres que tenian la ley ordenaban 
que fueramos par todos los estadios [ ... ] Ellos dedan que el Senor 
Presidente pedia a los mas j6venes que regalaramos nuesh·o aliento fresco y 
sana. c!,Seria cierto? jQuien lo sabia! (Mis libros 24). 
Claramente al reflexionar aftos despues con cierta amargura sabre sus 
obras pasadas la core6grafa lleg6 a dudar de la legitimidad de los mitos que le 
habian dado unidad ala Naci6n. Busc6 disociarse de la "Madre Patria" inhibidora 
e ingrata. La Pah·ia fue, ademas, madre exclusiva. De los participantes en la 
reconstrucci6n nacional esperaba todo: entrega, sumisi6n y silencio85. La bailarina 
reconoci6 en ella un parentesco pah·ilineal y autoritario asociado con "los hombres 
que tenian la ley". 
El nacionalismo de Nellie Campobello fue basicamente mah·iotero, anclado 
en la pah·ia chica. Aparecen en la obra narrativa las asociaciones obsesivas con la 
infancia. Pero como hemos vista una cultura unicamente matriotera si bien result6 
conflictiva en la reconsh·ucci6n de la imagen, pudo "aclimatarse" a los deseos y a 
los estereotipos de la intelectualidad mexicana. Sus huellas se encuentran en todo 
un lenguaje metaf6rico sabre el alma de la raza y que Nellie Campobello a lo largo 
de varios aftos parece haber internalizado. AI contacto con sus instituciones y con 
sus hombres, los fundadores de la mexicanidad, ella adopt6 su lenguaje, se 
apropi6 de las imagenes consagratorias y sus lugares comunes: la naci6n era una y 
su alma, "el alma de mi raza." En este momenta de ambivalente "aclimataci6n" 
cultural, Nellie Campobello sinti6 con bastante amargura todo el peso de la 
perdida de identidad: 
En todos los estadios 
donde para ti he danzado, 
he ido sumisa a prosternarme ante tu imagen, 
y entre luceros y nardos, ru, patria, 
fmjada con devoci6n, 
me hiciste estatua en silencio, 
estatua en paso de danza, 
que humilde toea tu suelo, 
suelo en que estoy engarzada ( "Estadios", Ires poemas). 
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Dentro de la experiencia poetica de Nellie Campobello, el poema 
autobiografico "Estadios"86 es fundamental para entender la relaci6n ambigua que 
uni6 ala bailarina ala Pah·ia y a sus representantes. En este poema de 46 estrofas, 
de meh·o irregular, inusualmente largo para la escritora sobria que fue Nellie 
Campobello, dedicado a la patria y a su danza en los estadios de la Republica, se 
ve reflejado el dificil equilibria que tuvo que mantener entre la entrega y el 
rechazo, lo ajeno y lo propio. 
Escrito en los afios cincuenta, junto con "Ella" y "Rio florida", dedicados a 
la madre y a la pah·ia chica, "Estadios" engafia por su aparente "sencillez" y por lo 
que se crey6 afirmaci6n de un genuino pah·iotismo. El poema da la imagen de una 
ambivalente lealtad nacional y de una mexicanidad parad6jica a h·aves de una 
serie de oposiciones que se repiten en el poema y hacen patentes las divisiones: "y 
entre luceros y nardos,jru, pah·ia,/fmjada con devoci6n,/me hiciste estatua en 
'1 . [ ]" s1 enoo, ... . 
Dirigido bacia una madre tin1nica a la cualla uni6 una larga carrera en la 
secretaria de Educaci6n Publica, los contrastes mitigan el amor a la pah·ia y 
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empafi.an la visi6n de una mexicanidad intachable. Nellie Campobello denuncia la 
imposici6n de una filiaci6n paterna artificial disociada de la propia identidad. De 
"erguida" y 11 soberbia" en las primeras estrofas, la bailarina se presenta como 
victima, en la ultima, sumisa y d6cil. Al imponerse la voluntad del "Senor 
presidente", o de 11 otro", el ambiente del Estadio se volvi6 sofocante, el suelo 
arido, la danza solemne y ceremoniosa, el alien to de sus participantes 11 agrio" y 
"marchito"87• La bailarina, 11prisionera" de la naci6n, asumi6 su papel de bailarina 
"sacrificada". Este destino, no enteramente sacrificado, fue compartido por oh·as 
mujeres "rebeldes" de la epoca como Antonieta Rivas Mercado o Frida Khalo y 
Nellie Campobello vinculadas al destino de hombres prestigiosos. Si bien 
compartieron el destino nacional de sus hombres, no fueron sino sus 
"companeras", sus emulas, las amantes insh·umentales de un destino superior a 
elias, en palabras de Jean Franco, "the territory over which the quest for (male) 
identity passed, or, at best, as in Juan Rulfo's Pedro Paramo (1955), the space of 
loss and of all that lies outside the male games of rivalry and revenge" (131). 
A pesar de toda su vitalidad desgobernada y de sus deseos de 
independencia fueron esas mujeres las primeras "victimas" de una epoca 
demasiado generosa en profetas y maesh·os. Engarzadas en los destinos 
legendarios de "sus hombres", Nellie Campobello, y otras, se hicieron "estatuas en 
silencio", repitiendo "con dolor" sus profecias. Para simbolizar la violencia del 
himeneo, Nellie Campobello acudi6 a la imagen del metal que engarza alguna 
cosa, generalmente una piedra preciosa. La bailarina fue piedra engarzada en la 
naci6n para que esta luciera mejor, "estatua" forjada en el "marm61 rojo" de la 
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Patria, "negro y duro como la obsidiana". No fue este un proceso facil sino largo y 
doloroso: la naci6n rompi6 sus pies, absorbi6 su vida y cort6 su impulso 
("Estadios"). Todo parece indicar una violenta y progresiva subyugaci6n que 
culmina en la recuperaci6n de un impulso y su inmovilizadon definitiva. 
Al igual que Ritmos indigenas, "Estadios" es el poema del desencanto y del 
reproche hacia aquellos que utilizaron la danza de Nellie Campobello para su 
propio beneficia y luego olvidaron a la core6grafa. Sin lugar a dudas, un 
patriotismo ambiguo empafia la vision ardt.dica de una patria unida, h·ansfigurada 
por la danza. En las figuras antin6micas de los ultimos versos, precisamente el 
lugar de una ambigua ideologia, la escritora expresa una union ambivalente y 
fraudulenta con la patria, una ficci6n sincera, resultado de un largo compromiso, 
de un engarce no suficientemente consolidado. Atrapada en la marana de un 
nacionalismo declamatorio, en un sistema de constante ritualizaci6n que la hizo 
"estatua en silencio", polea "girando igual" (Mis libros 31). Nellie Campobelo 
reconoci6 que el descubrimiento de la patria solo habia resultado "una invenci6n, 
una proyecci6n publicitaria, una funci6n politica del Estado mexicano" 
(Monsivais, En torno 350). 
No cabe duda que la identificaci6n con las victimas impotentes estorb6 a 
Nellie Campobello para enfrentarse con la realidad. AI caracterizarse como una 
minoria en el poder de una ideologia dominante, y hasta cierto punto lo fue, pero 
que habitaba su cultura, usaba su lenguaje, como acabamos de verlo en "Estadios" 
y en Ritrnos indigenas, se conden6 a quedar anegada en un nosoh·os de referenda 
materna, en el cual sigui6 siendo una minoria. Esto sera particularmente 
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verdadero en la prosa, donde, la escritora, incapaz de consumar una ruptura ni con 
la madre ni con el padre, no lograra destruir una dependencia que la estorb6 para 
realizarse plenamente. De alii ciertas fijaciones en la obra y, quizas, una 
identificaci6n improductiva con las victimas. 
Sin duda la core6grafa tuvo el sentimiento de ser hija abandonada, y lo fue 
doblemente: por el padre carnal y por el cultural. Del padre biol6gico sabemos 
poco, del oh·o mas y con ninguno de los dos logr6 reconciliarse. La salida cultural 
por el "desarraigo" puede resultar ut6pica y hasta improductiva. Lo es cuando 
esta se vuelve inmovilizadora como lo fue para Nellie Campobello al perder esta 
legitimidad. Tambien es cierto que para finales de los treinta, principios de los 
cuarenta, muchas cosas ya habian perdido relevancia: 
nacionalismo, el ballet masivo. 
la Revoluci6n, el 
Entre una epoca que ya habia terminado y otra que empezaba Nellie sinti6 
la soledad de quien vi6 un mundo acabarse. Fue cuando Nellie Campobello 
empez6 a "viajar por su propia casa" (Mis libros 45), abrazada a sus recuerdos, a 
su danza y a sus libros "como se abraza a un nino, a un hijo, cuya piel se £rota 
sabre nuestras mejillas" (45). Su "retiro" se manifesto de manera mas dolorosa en 
el abandono de la escritura. Un ensimismamiento prolongado perceptible en un 
extrafto fen6meno de afasia literaria a partir de los cincuenta reflej6 el desamparo 
y el abandono de una generaci6n desechada e inutil. 
El abandono de la voz narrativa sustituido y quizas devorado por el 
magisterio, responde claramente a "tecnicas y estrategias de domesticaci6n". Fue 
la escritura la otra y oculta vocaci6n de Nellie Campobello. Con fuerza y 
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terquedad escribira Cartucho (1931), su primer relato sobre la Revoluci6n en el 
norte y preludio a su 30-30. Con este primer libro sobre la revoluci6n, 
comprobaremos con Rosario Castellamos que la mujer en Nellie Campobello 
alcanz6 "a conciliar su conducta con sus apetencias mas secretas" y "sus 
estructuras mas verdaderas" (Mujer 19). Como vamos a verlo en la segunda parte 
dedicada ala poesia y ala narrativa, la escritura en Nellie Campobello es ellugar 
tangible donde se dan las dos caras de un itinerario perseguido en la danza con 
sus contracaras y sus divisiones al manifestarse con mas ambivalencia un deseo y 
una tortura, una rebeldia y una dependencia. 
Como escritora constituye un fen6meno singular puesto que es la unica 
mujer incluida en la clasica Antologia (1960) de Antonio Castro Leal sobre la 
Novela de la Revoluci6n8s. El critico la incluy6 en el primer tomo de la Antologia, 
al lado de distinguidas personalidades literarias como Mariano Azuela, Martin 
Luis Guzman y Jose Vasconcelos, pioneros del genero y hasta cierto punto 
representativos de un "canon" literario en las letras de la Revoluci6n. Es cierto 
que tambien hubiera podido integrarla a la epoca literaria siguiente, por lo general 
mas radical y menos "letrada", allado de Gregorio L6pez y Fuentes (1897-1967), 
Jose Ruben Romero (1890-1952) o Rafael F. Munoz (1899-1972). Este ultimo, en 
particular, presentaba rasgos comunes con la narrativa de Nellie Campobello: en 
la caracterizaci6n de personajes y situaciones, en la violencia de las descripciones 
como rasgo esencial de la concreci6n de una historia profunda que los unia. 
Carecian de antecedentes en la literatura nacional salvo, quizas, por la novela de 
Azuela, Los de abajo, cuya publicaci6n en El Universal Grafico habia dejado "una 
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huella permanente en los j6venes intelectuales que buscaban una nueva literatura 
mexicana" (Dessau 266)89 capaz de rescatar la lengua hablada. Hablar de una 
novela de la Revoluci6n era en si un "contrasentido" y tendia a la 
homogeneizaci6n de un genera que se buscaba nacional y unido cuando no lo era. 
Asi lo observ6 Max Aub: 
Hubo novela y revoluci6n porque no fue una revoluci6n sino varias, al 
mismo tiempo y sucesivas [ ... ]. De todos modos la expresi6n novela de la 
Revoluci6n Mexicana, inventada por un norteamericano no aparecenl. hasta 
que se consolide el partido mayoritario y se agrupen todas las facciones 
que llevaron a cabo, separadas y solidariamente, la Revoluci6n (La critica 
63). 
Esta agrupaci6n de todas las facciones en un todo mas o menos cohesivo cristaliza 
en la Antologia de 1960, en una tendencia narrativa conocida como Novela de la 
Revoluci6n y que "nace" afios antes, en 1924 y 1925 con Mariano Azuela y Los de 
abajo, "descubrimiento" programatico necesario para forjar la "conciencia 
nacional"9o. "Ignorante" de tempranas y decisivas filiaciones en la obra y la vida 
de la escritora, Castro Leal prefiri6 situar a Nellie Campobello al comienzo de la 
narrativa, en su fase testimoniat descriptiva e intuitiva. 
Comun a los escritores de la primera epoca fue el haber captado la 
circunstancia tal como fue vivida por el hombre y la mujer en la Revoluci6n en una 
serie de cuadros intensos. Sin embargo, ningun otro autor tuvo una vision 
semejante ala de Nellie Campobello puesto que fue la unica en haber descrito la 
Revoluci6n desde una perspectiva femenina. A los h·einta a:fios de edad lleg6 a la 
escritura con un pasado hecho, insustituible. En plena Revoluci6n adquiri6 la 
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precocidad y la seguridad de quien habia convivido en plena adolescencia con 
soldados y fusilados, perdido al amigo, ala madre y al (mico hijo91, el"angelote 
rubio" de dos afios cuya muerte se narra en Las manos de mama (1937). Quizas 
mas que en otros, la rebeli6n dej6 impreso en ella y en la obra la h·agedia de la 
Revoluci6n y su cuota de muertos, de adios y de pasiones. No se ha reparado 
suficientemente en la violencia inaudita de las visiones de la muerte en Cartucho, 
violencia acentuada por la ilusi6n del relata de la infancia. El hecho de que la 
muerte fuera descubierta tan temprano por una mujer y de manera tan brutal no 
podia dejarla indiferente. 
Sin embargo no fueron "les liens du sang" los que se tomaron en cuenta en 
la Antologia de 1960 sino otros vinculos, menos personales y superiores, 
directamente ligados al destino nacional y al de sus representantes. La presencia 
de Cartucho (1931) y de Las manos de mama (1937) al lado de narraciones 
maestras como Los de abajo, (1915) La sombra del caudillo (1929) y Ulises Criollo 
(1935) parece reforzar otros lazos que no son los evocados en Cartucho y que 
originalmente fueron los de la guerra, de la rebeli6n y de filiaciones ilegitimas. A 
quien se reconoce y finalmente legitima en 1960 es a la escritora de la segunda 
epoca, ala mujer "interior" y madura, "sensible y "tierna" (Castro Leal, La Novela 
925) de Las manos de mama. A quien se condena es a la "nifia" de Cartucho, 
"insensible" y capaz de recrear con "asombrosa" y censurable precocidad 
"visiones de crueldades y de violencias" (925). A quien se recuerda y alaba es ala 
escritora "buena mexicana que prefiri6 la "paz" y el "amor" (925), ala guerra y la 
desuni6n, la civilizaci6n a la barbarie, la madurez a la infancia, la madre a la 
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mujer. Las palabras habilmente escogidas por Antonio Castro Leal absuelven ala 
escritora de su pasado violento y de la "impudicia" revolucionaria, cierran y 
coronan un largo proceso de rectificaci6n hist6rica y de recuperaci6n intelectual 
empezado afios atras y tema de nuesh·o estudio. 
En esta segunda parte, delinearemos una b·ayectoria sacando a luz los hitos 
de la formaci6n intelectual de Nellie Campobello, en relaci6n con su medio 
cultural, primero con los intelectuales de la decada de los treinta y luego con 
Martin Luis Guzman, relaci6n que se inicia en el ocaso del sexenio cardenista. 
Sefialamos un itinerario identico en la narrativa al de la danza, desde la relativa 
"plenitud" de aut6nornia creadora de Cartucho y de los poemas adolescentes de 
jYo!, por Francisca (1929) hasta una franca situaci6n de coloniaje cultural en Las 
manos de mama. Esta b·ansici6n refleja un periodo de gestaci6n diffcil y 
embarazoso para la escritora y la mujer al cabo del cual y a fuerza de sacrificios, 
Nellie Campobello parece haber descubierto la figura que le correspondi6 
encarnar. 
La narrativa de Nellie Campobello, al igual que la danza, esta poblada de 
paradojas y de caras ocultas. Una de las mas enigmaticas es sin duda la relaci6n 
dual y oscura que mantuvo la escritora con Martin Luis Guzman a lo largo de su 
vida. Es en la escritura, la prosa y la poesia, donde uno encuenb·a las huellas mas 
explicitas de esa tortuosa relaci6n. La poesia, menos conocida, testimonia de serios 
conflictos entre la mujer "que canta con el viento, pero que escucha al mar" ("El 
viento y el mar", Abra en la roca), la mujer "de brazos cafdos" ("Tristeza") y la que 
quiso "derribar cerros" ("Mi pobre grandeza", i Yo!). Dividida, no totalmente 
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reconciliada con el viento, Nellie Campobello, vivi6 una permanente 
conh·adicci6n. En Las manos de mama, en particular, se autorreh·at6 a h·aves de la 
madre en lucha conh·a los mitos y los arquetipos, pero se vi6 condenada a no 
superarlos. Mas aun: en el transcurso de nuesh·o analisis veremos que la escritora 
realiza una operaci6n ideol6gica mediante la cual, al rechazar los tiempos 
modernos y cierta idea de la naci6n, sus valores materiales y sus c6digos, se 
refugia en una fuga hacia un pasado idealizado, que ya anticipamos a traves de 
Ritrnos indigenas. 
Siguiendo el modelo sincr6nico utilizado para la danza, se toman1n como 
limites temporales los afios de 1931 a 1937. Enh·e la publicaci6n de Cartucho en 
1931 y de Las manos de mama en 1937 ocurre una ruptura fundamental enh·e una 
concepcion de la historia directamente ligada a los cambios estudiados en la 
primera parte del trabajo. Este quiebre afect6 la narrativa puesto que en la 
escritura se formaliza u~a suerte de regresi6n hist6rica antes hallada en la danza. 
Dividiremos esta segunda secci6n en dos partes. En la primera secci6n, 
establecemos la genealogia fundacional de Cartucho, en la segunda parte, lade Las 
manos de mama. 
La Revoluci6n cre6 un pais y a una mujer distintos. La vida social y 
cultural, pujante de juventud, estaba en plena ebullici6n y tambien sus rnujeres 
"desgobernadas". Su busqueda de libertad, que atiende obviamente a su 
emancipaci6n, las impulsaron a romper con los viejos moldes. Cartucho, una de 
las obras mas controvertidas de la epoca, era todo lo contrario de la debilidad 
femenina y del recato materna. Nellie Campobello plasm6 alli visiones de una 
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increible audacia sabre la guerra, sus hombres y sus mujeres; celebr6la rebeli6n y 
a sus "pelados", descubri6 bellezas ignoradas en la muerte, acudi6 a los 
fusilamientos, admir6 a Villa y tuvo un hijo. 
E1 pais no estaba listo para tanta libertad y tanta honestidad. La 
mentalidad tiranica de la epoca con sus caudillos, el fanatismo religiose, el ascenso 
del capitalismo y la consolidaci6n de la burguesia arrullaron y derribaron las 
ilusiones de muchas. Despues de las visiones audaces de Cartucho, el universo 
simb6lico, y literal de la escritora se llen6 de "fieras", de "hienas" y de "buitres" 
("Rio florida", Abra en la roca). A partir de 1937 yen adelante, Nellie Campobello 
se autorretrat6 a traves de la prosa y de la poesia como a una victima empefiada en 
mirar el pasado como "un imposible" yen el cual dese6 "sepultarse" para olvidar 
("Olvidar"). 
El lector intuye que enh·e 1931 y 1937 se quebr6 "alga precioso" ("Y el 
silencio", Abra en la roca): la juventud, el pasado, una hermosa imagen de si 
misma, ahora tan s6lo un "punta azul en el decorado de la mentira" 
("Curiosidad"). Junto a la narrativa, la poesia testimonia de un transito 
irreversible contra el cual Nellie Campobello intentaria protegerse en la 
idealizaci6n nostcilgica del pasado y la fuga. AI lado de Martin Luis Guzman, 
quien ademas de la coreografica asumiria la paternidad literaria de la narrativa, 
empez6 la epoca del "exito" comercial pero tambien de las componendas y de las 
renuncias. Esta paternidad demostrara toda su eficacia a traves de una labor 
editorial cuya funci6n preventiva y reh·uibuitiva llev6 a Nellie Campobello a 
cambiar discretamente de regish·o cultural. La presencia de varias ediciones de 
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Cartucho y de Las manos de mama demuestra toda su eficacia. Reconsideramos la 
obra de Nellie Campobello a la luz de sus reediciones para fijar una evoluci6n 
decisiva entre la epoca que separa la publicaci6n de Cartucho en 1931, de su 
segunda en 1940 y luego de su tercera y ultima en 1960. Procederemos de la 
misma manera con las h·es ediciones de Las manos de mama (1937, 1949 y la de 
1960). Los textos de las varias ediciones podran asi confrontarse para ver las 
divergencias cuando las hubiera y tuvieran relevancia para nuesh·o estudio. Esta 
parte del h·abajo considerara que los cambios observados en la primera parte sobre 
la danza entre 1931 y 1940 causaron tambien una ruptura importante dentro de la 
narrativa. Del 30-30 a Alameda 1900, de Cartucho a Las manos de mama ocurre 
una lucha soterrada entre padres e hijas, en la cual la noci6n de "jerarquia", de 
"posesi6n" y de "reclamo" es aqui de vital importancia para entender la relaci6n 
entre Nellie Campobello y Martin Luis Guzman. 
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Parte IV: Cartucho o el tiempo de la oscuridad. 
IV.l. Francisca, una mujer brusca que mira de frente. 
Brusca porque mira de 
frente; 
brusca porque soy 
fuerte 
("Yo", jYo! por 
Francisca). 
Fuera del caracter "autobiografico" de las narraciones de la primera epoca 
y de su esencia nacionalista, Nellie Campobello comparti6 poco con las bellas 
letras de su pais92• Entre la prosa depurada y pulcra de Martin Luis Guzman o el 
desahogo intima de Jose Vasconcelos, ambos representantes de la corriente 
academica denb·o de la Novela, y "la imprecision sintactica" (Robles, La sombra 
169)93 de Nellie Campobello mediaba un abismo dificilmente franqueable. La 
escritora, carente de la cultura literaria de los primeros y de sus aspiraciones 
nacionales, no considerola escritura como un ejercicio linguistico, ni una reflexion 
edificante sabre los seres sino como un util para dar cuenta de los hechos. Sin 
embargo, su relaci6n con uno de los caudillos culturales mas prestigiosos de la 
Revolucion y de sus letras afectaria esa vision. 
Naturalmente Nellie Campobello se opuso siempre a ser clasificada, 
asimilada a un grupo especifico. Se quiso llautentica" y 11Verdadera" (Carballo 
328), 11 duefia" de sus pisadas", II cristalina" y "pura" (Las manos 972)94 como su 
madre, su modelo en la vida. Lo mismo dese6 para su obra: insistio en su 
autonomia intelectual al considerar sus libros, 11Un documento para la historia" 
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(Mis Iibras 24) desligado de toda tradicion academica y sin antecedentes. Esta 
vision insistente de total independencia fue la que acab6 por dominar entre la 
critica. Todavia en 1965, en una entrevista con Emmanuel Carballo, el critico la 
describia como una "figura aislada", sin antecedentes, semejanzas o pun to posible 
de comparacion en la literatura mexicana contempon1nea: "Lo peculiar de su 
sensibilidad y de su estilo la instalan en un sitio aparte. Su obra no entronca, 
visiblemente por lo menos, con nuesh·as obvias corrientes mexicanas" (327). Esa 
imagen de autonomia, hasta cierto punto alimentada por la escritora, creo un 
espejo ideal y del que toda mujer quisiera disponer cuando se degrada la vision de 
si misma. Este espejo, seiiala Fabienne Bradu, es "el espejo del deseo cuya 
permanencia, a pesar de la vejez y del olvido, conserva intacta e inmutable la 
seduccion de la hermosura del diablo" (22). 
Atm dentro de su propia coherencia, libertad, inconformidad, inocencia, la 
transparencia del espejo resulta engafiosa. Hoy apenas empieza a conocerse la 
historia de Nellie Campobello y la de otros "enigmas" femeninos como Frida 
Khalo (1907-1954), Antonieta Rivas Mercado (1900-1931), Lupe Marin (1897-1981), 
Nahui Olin (1893-1978). Volver los ojos a su pasado, ayuda a conocernos, a 
recuperar lo que el tiempo y la critica convirti6 en estatua. De manera tal que, 
para recuperar este pasado, sera necesario ahora acercarnos a el a traves de las 
mujeres que lo caracterizaron y de la obra poetica. 
La vida con sus heridas respira por la poesia de Nellie Campobello. Quizas 
mas que en la narrativa, se da en el campo simbolico de la poesia una vision mas 
coherente de la busqueda con sus dobles caras de una realizacion de un ideal de la 
155 
identidad amenazado. El proceso de renovaci6n que emergi6 de la Revoluci6n, la 
busqueda de los origenes, el enjuiciamiento de las formas de dominio, en 
particular en conh·a de la mujer, constituyeron un primer paso hacia la 
emancipaci6n. Este proceso comenz6 a manifestarse a traves de la escritura, en la 
poesia y la narrativa y de otras manifestaciones artisticas como la pintura o la 
danza. Pero este proceso en la posrevoluci6n es una tentativa todavia riesgosa e 
imprudente. En casas como el de Nellie Campobello, la escritura reprodujo "el 
drama del colonizado", drama que hasta cierto punta repite en otro contexto el de 
Sor Juana Ines de la Cruz. En ambos casas, el saber bajo todas sus formas, pasivas 
o activas, representa una transgresi6n y "el saber como transgresi6n, senala Paz, 
implica el castigo del saber" (Sor Juana 123)95. Paradojicamente, ese castigo fue 
tambien "una consagraci6n" para Nellie Campobello. 
Como las raras intelectuales de la epoca, Nellie Campobello anhel6 
furiosamente ser y pertenecer. Su vida y su obra reflejan el ansia, a veces 
frustrada, de asociarse y de participar en la vida intelectual y cultural de Mexico. 
Nellie Campobello, Antonieta Rivas Mercado, Frida Khalo, Nahui Olin, Tina 
Modotti, Lupe Marin son mujeres que definen una epoca; el escritor Andres 
Henestrosa, uno de sus testigos, las recuerda: 
Alllegar a Mexico me interne en la Escuela Normal para Maestros, que 
compartia el edificio con Educaci6n Publica, en la esquina de Argentina, 
Luis Gonzalez Obregon y Venezuela. Pero debo decirle que Mexico, todo 
Mexico, estaba en Educaci6n Publica con Jose Vasconcelos. Ahi estaba la 
cultura, la renovaci6n, los planes de redenci6n colectiva mediante la 
alfabetizaci6n, ellibro, el aula, el arte, la pintura, la literatura, el grabado, el 
dibujo [ ... ]. Aquellos veintes constituyen una etapa que define a Mexico y 
lo caracteriza, y sus personajes, independientemente de todo prejuicio de 
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arden moral o religioso, son de oh·as dimensiones, de otras medidas. Gente 
como Tina, Frida, Lupe Marin, Nellie Campobello o Nahui empiezan a 
brillar en los veintes, tiempos de Calles, Obregon, Martin Luis Guzman, 
Vasconcelos y Alfonso Reyes. Son nombres y acontecimientos que nos 
anteceden, y hay que ponerles atenci6n y oponerlos a lo que se nos viene 
encima [ ... ] Aquellas mujeres, Tina, Frida, Lupe, Nahui, son en su tiempo lo 
que Sor Juana Ines de la Cruz fue en el suyo: son las que rompen con la 
tr·adici6n femenina. Sor Juana es hija bastarda, pero Antonieta, que es de 
una clase social tan cerrada, logra romper con las normas. Con ella, con 
Lupe Marin y con Nahui comienza la mujer moderna. Ellas son las 
primeras liberadas, y no hablo de la mujer liberada para ser jefa o 
presidenta; me refiero a la libertad del comportamiento humano, de la 
pelea conh·a los prejuicios, las tr·adiciones, las preocupaciones (citad. en 
Malvido, Nahui 88). 
Todas desempefiaron un papel relevante en la cultura de los veinte y de los 
treinta: rompieron moldes, algunas, como Nahui Olin o Frida Khalo, fueron 
francamente irreverentes, no estudiaron El Carreno, no se casaron, algunas 
intentaron divorciarse, otras prefirieron la vida en comun al matrimonio, pintaron, 
escribieron, tomaron fotografias, bailaron, ensefiaron, participaron politicamente y 
nutrieron el ambiente cultural de su epoca. En el caso de Nellie Campobello, una 
educaci6n informal y sin trabas durante los afios criticos y a menudo traumaticos 
de la adolescencia96, le permiti6 cobrar el sentido de una libertad inestimable. Pero 
esa nueva y frrigil independencia, se via frenada par los viejos moldes pal:riarcales 
que apenas empezaron a romperse. A pesar de la Revoluci6n, el imperio del 
machismo seguia vivo, la represi6n sexual era muy fuerte, el estigma asociado con 
el oficio de bailarina combinada con el de "literata" real y su "muerte civil" 
asegurada (Mis libros 33). Para la mujer conciente de sus "carencias", la necesidad 
de asociarse con los intelectuales de la epoca fue imperativa. E1 deseo tenaz de 
aprender y de escribir allado de estos nuevas padres espirituales, poseedores de lo 
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que Sandra Gilbert y Susan Gubar llamaron "the mystical estate of fatherhood" 
(The Madwoman 10), hizo de algunas alumnas-modelos. El hombre de letras, que 
acumula las funciones y las responsabilidades, las de padre, maestro y propietario, 
abund6 en Mexico, especialmente en el contexto mesianico de la posrevoluci6n, 
cuando hubo necesidad de nuevos padres fundadores para la creaci6n de una 
identidad nacional y de musas para su realizaci6n. En un libra que desentrafia los 
misterios de varias alianzas explosivas entre los padres y las "hijas" incestuosas de 
la epoca posrevolucionaria, Jean Franco demosb·6 la casi imposibilidad para la 
mujer de crearse un espacio que no fuera ala sombra de alguna figura patriarcal97. 
La identidad nacional y el heroismo eran simplemente masculinos (21 ), el 
heroismo femenino, como lo explic6 Vasconcelos, y luego difundieron Gabriela 
Mistral y Antonieta Rivas Mercado, limitado al magisterio o a una maternidad 
redentorista98• 
Nellie Campobello, tambien, "sublim6 su origen profano" a h·aves de 
varios mediadores ungidos por la Naci6n y la Cultura. S6lo asi pudo esperar 
abrirse brecha en los espacios hermeticos de las letras. Ala tranquilidad impuesta 
de una vida hogarefia, y para la cual se necesitaba de un pasado ejemplar, prefiri6 
la dificultad y los azares del "celibato" en el media agitado de la danza. La 
relaci6n matrimonial y reproductiva fue por necesidad sustituida por oh·a no 
menos carnal, erotica, pero tan exigente como la primera ya que el esposo tuvo que 
ser reemplazado par el obligado "mentor-guia". La relaci6n padre-hija, maesb·o-
alumna fue particularmente enredada en el caso de Nellie Campobello y de Martin 
Luis Guzman. Hija natural y abandonada, un doble estigma para la sociedad 
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puritana de entonces y que por eso prefiri6 callar y ocultar, Guzman encarn6 al 
padre que no habia conocido y al maesh·o que tampoco habia tenido. Su autoria, 
un hombre de letras, su autoridad, director de casas editoriales de revistas y de 
librerias, y luego su sexo, le permitieron gozar de numerosos privilegios. 
Las primeras decadas de la posrevoluci6n fueron desde luego una epoca 
estimulante pero exigente para la mujer que empez6 a participar activamente en 
ella. La escritura era por necesidad el apendice humilde de carreras menos 
"masculinas" y mas "femeninas" como el magisterio, la danza o la maternidad. 
Fue, ademas, practicada como un ocio sospechoso. El menosprecio generalizado 
en el ambiente antiintelectual de los veinte y de los treinta enb·e quienes 
consideraba el arte un "pasatiempo" de "torremarfilistas" subi6 varios grados en 
estos afios de total entrega a la Revoluci6n. Por otra parte, la escritura, propiedad 
masculina dominada por el signo falico en estos afios de intensa virilizaci6n del 
discurso, era la fruta prohibida ala cualla mujer se acercaba con anhelo, temor y 
frustraci6n no siempre colmados. La £alta de publico, la necesidad de "conectarse" 
para poder publicar y los innumerables prejuicios conh·a la "literata", segftn 
Rosario Castellanos "una contradicci6n en los terminos" en Mexico (Album 71), lo 
hacian practicamente imposible. Fuera de algunas raras y tragicas excepciones 
como Antonieta Rivas Mercado, Nellie Campobello representa un caso unico en 
una epoca calificada de "oscura" para la escritura femenina. Lo suyo no fue 
repetido, ni siquiera recuperado sino hasta la decada de los cincuenta y de los 
sesenta con Rosario Castellanos y Elena Garro, primeras profesionales de la 
escritura quienes, sin embargo, repitieron allado de sus mentores, la primera con 
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Ricardo Guerra y la segunda con Octavia Paz, el triste patron del maestro que 
estimula y reprime ala vez99. 
Era natural que en esas condiciones encontraramos en el cenh·o de la poesia 
de Nellie Campobello la busqueda de la realizaci6n de un ideal de la identidad. 
Ese ideal se resume en la invulnerabilidad (" ser fuerte") y la incorruptibilidad 
("mirar de frente"). A pesar de esa promesa, el mundo simb6lico de la mujer 
demuesh·a un frcigil equilibria ante las presiones del mundo. Estas presiones se 
hicieron evidentes desde los primeros poemas escritos por Nellie Campobello a 
finales de los a:fi.os veinte en los cuales hace eclosi6n un deseo transgresivo. 
En oposici6n a una poesia existencial y de inseguridades, con la cual tuvo 
pocos contactos Nellie Campobello ("me oigo, me sigo [ ... ] pero no me encuenh·o." 
Jaime Torres Bodet, "Dedalo"), los primeros poemas de Yo, por Francisca, parecen 
hechos de seguridades y de claridades como lo indica el titulo en el cualla poetisa 
se presenta bajo su verdadero nombre. El ideal narcisista que aparece en Yo busca 
ser h·iunfante, sin embargo ese ideal es tambien la proyecci6n compensatoria de un 
deseo amenazado. AI hablar de escrituras femeninas amenazadas de "disoluci6n 
permanente", Fabienne Bradu observa que la pagina --un espejo-- es "a la vez un 
deseo y una tortura; provoca a un tiempo una dependencia y una rebeldia, y la 
literatura es un lugar tangible donde se reunen y se expresan estas dos vertientes" 
(11). En la escritura de Nellie Campobello, una mujer que se defini6 por la 
rebeld:ia, la escritura expresa estas dos vertientes de manera muy n:itida: una 
dependencia hacia el exterior y una rebeldia que toma el can'icter de una venganza 
contra esa dependencia. 
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Escritos en los afios veinte, los quince poemas en versos libres de jYopoo 
manifiestan una sed de libertad ya templada por la vida en la mujer que los 
publica a los casi treinta afios de edad, un continuo y frustrado deseo de vivir sin 
barreras, de "derribar montafias y cerros", de "correr", de "jugar" y de "gritar" 
("Invitaci6n"), de "besar el sol, no con el alma, si con la boca" (" Arrebato"). Sin 
embargo esa imagen, llena y segura, se vuelve un ideal o una compensaci6n de 
una identidad amenazada por el exterior. 
Los veinte son los afios de la desfachatez y del juego. Hay en la poesia de 
Yo un sentimiento ingenuo de exhibirse para que el mundo viera y descubriera a 
una mujer tal como se sentia y se queria a sf misma: brusca y sincera: 
Dicen que soy brusca, 
que no se lo que digo 
porque vine de alia. 
Ellos dicen 
que de la montana oscura. 
y 0 se que vine 
de una claridad. 
Brusca porque mira de frente; 
brusca porque soy fuerte. 
Que soy montaraz ... 
jCuantas casas dicen porque vine de alla, 
de un rincon oscuro de la montana! 
Mas yo se que vine 
de una claridad ("Yo", jYo!, por Francisca). 
La poesia de Yo es un desnudamiento publico cargado de sinceridad aun cuando 
la mujer que alii se dice ya no es la adolescente que rie "como una loca" y corre 
"con los pies descalzos" (" Arrebato"). El espiritu de rebeli6n que recorre la poesia 
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de Nellie Campobello Ia lleva a depurar min mas la imagen como forma de 
compensaci6n y de correcci6n de una realidad estorbosa. La escritura funciona 
aqui como la confirmaci6n de la existencia ante las amenazas del exterior. AI 
buscar reconocimiento, no extrai'ieza, encierra una incertidumbre que conforme 
avance el tiempo se confirmaria en la poesia de la madurez. Poder y rebeli6n son 
la idea que mueve la representaci6n del mundo de la mujer y de la escritora. 
Contra el poder se rebelan Nellie Campobello y los personajes protag6nicos de sus 
novelas, a traves del desafio y de la profanaci6n: 
Haremos mucho ruido, 
estruendo de mil casas. 
Tirando piedras 
arrugaremos los bates; 
con fuerza golpearemos las banquetas, 
y partiendo tallos 
y rompiendo macetas 
destrozaremos las flores ("Juego"). 
La profanaci6n es un recurso simb6lico y compensatorio que Nellie Campobello 
utiliza para construirse a si misma y a sus personajes. Con obvio deseo satirico, se 
venga de una tradici6n literaria que sima a la mujer en un mas alla mitico con sus 
metaforas cursis y dulces y a las cuales contesta con la exaltaci6n y el desdoro. 
Partir tallos, romper macetas, desh·ozar flores, gritarles a los pajaros son las 
imagenes drasticas y escandalosas del escape frente a la recatada fragilidad con la 
cual se ha domesticado ala mujer en las letras. Aunque Nellie Campobello no 
particip6 en una forma decidida en la lucha que llev6 a cabo un buen numero de 
escritores desde finales de 1924 puede decirse que de alguna manera comparti6 el 
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espiritu anticonformista de la rebeldia vanguardista en Mexico. En su caso. el 
antecedente mas atrevido habia sido la propia Revoluci6n cuya violencia fisica y 
espiritual hered6 Nellie Campobello y propiciara cambios en la narrativa. Hay en 
la poesia de Yo la propuesta de una voluntad de transformaci6n de una 
concepcion de la mujer y con ella de la escritura, en acorde con el deseo de 
emancipaci6n asimilado al bullicio de la nueva sociedad ("cosas", "botes", 
"banquetas" son los t6picos de la ciudad y de la vanguardia). Fue sin embargo 
una propuesta inc6moda para las sensibilidades acostumbradas a leer en la poesia 
sabre la mujer (el obvio punto de referenda es Maria Enriqueta) versos 
romanticones, sensiblerias pintorescas y amables. La extrafi.eza, observa Rosario 
Castellanos se encuentra justamente en un reh·ato ideal, sin asperezas, en una 
perspectiva desde la que debe contemplarse el mundo, de una idea que sustenta 
acerca de lo que debe ser una mujer, de una moral ala que debe aspirar, de las 
ambiciones que merecen aprobaci6n y de los tabues que de ben respetarse: 
Y si fuera palida 
me pondria coronas 
de rosas en flor; 
haria rosarios 
de cuentas azules 
y diria al viento: 
Mirame como soy, amor, 
... y tengo coronas de rosas 
pero no tengo coraz6n 
porque no soy palida 
... y no ten go cuentas azules, 
no tengo rosas 
ni soy flor. 
El viento no es rnio 
tal vez tenga coraz6n ("Mi novio"). 
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En la poesia de Yo emerge una primera critica hacia las instituciones, una denuncia 
de la hipocresia social, de ciertas costumbres y de valores a los cuales se contesta 
con una fuerza inaudita: "den·ibm· montafias", "echar abajo los arboles y volverlos 
pedazos" ("Mi pobre grandeza"). Esta critica recuerda el tremendo espiritu de 
otra poetisa: Nahui Olin y el tono volcanico de sus Poemas dinamicos (1922) 
escritos a principios de los veinte. Nahui se encuentra en el polo extrema de la 
liberaci6n y de la profanaci6n. Desinhibida, amante explosiva del Dr. Atl, poeta, 
escritora y pintora en los afios veinte, hoy caida en el casi olvido, una misma 
insatisfacci6n, espiritual y fisica ante la estrechez de un universo regido par el 
hombre recorre las obras de Carmen Mondragon (Nahui Olin) y de Nellie 
Campobello. AI igual que Nellie, la rebeli6n de Nahui se manifesto en contra de 
una tradici6n que hacia de la mujer "flares de belleza fragil, sin sa via, cultivadas 
en cuidados prados para ser transplantadas en macetas inverosimiles" ("El cancer 
que nos roba vida", Poemas dinamicos). En comp_araci6n, algunas mujeres de 
"viril fuerza" y de" sexualidad agresiva": 
[ ... ] en las que ninglin cancer ha podido mermar la independencia de su 
espiritu y que ha pesar de luchar contra las multiplicadas barreras que mil 
poderes les imponen, mas que el hombre a quien le han glorificado su 
espiritu y facilitado sus vicios [ ... ] luchan y lucharan con la sola 
omnipotencia de su espiritu que se impondra par la sola conciencia de su 
libertad [ ... ] ("El cancer"). 
La proposici6n, increible para la epoca y que nuevamente alude al tema de la 
femineidad sublimada por una virilidad explosiva y rebelde, ofrece nuevas modos 
de conducta para la mujer; en el caso de Nahui cristalizarian en una verdadera 
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revoluci6n sexual todavia muy adelantada a la de los sesenta pero sin la cual la 
mujer sabia no poder conseguir su independencia. Si bien la escritora de Yo 
manifiesta una sed identica de libertad, siente la misma fuerza en el cuerpo y el 
deseo de h·ascender los signos negativos de lo femenino ("Estaba ebrio/ de 
grandeza/mi cerebro/y de fuerza mi cuerpo.", "Mi pobre grandeza"), es una 
fuerza que todavia considera "pobre", insuficiente para combatir los prejuicios. 
Por eso, la otra imagen que nos ofrece Yo es lade un primer desgarramiento entre 
el deseo de ser mas --y por lo tanto de escribir-- y su represi6n, de una oscilaci6n 
entre la realidad y la ficci6n. AI chocar con la realidad de no poder ser, se crea una 
primera division en la escritora, entre la mujer aut6noma de manos "rajas" que no 
se somete y lade manos "palidas" que "pide perd6n" y parece rendirse: 
Son mis manos 
rajas, 
que me obedecieron. 
Pero palidas despues, 
pidieran perd6n 
por su audacia. 
La funci6n de los colores en la obra de Nellie Campobello acenma los dualismos: 
por su plasticidad y su energia, lo rojo es savia, vida biol6gica, deseo, erotismo; lo 
blanco o palido, al contrario, es pureza idealizada, sexo neuh·alizado, espacio 
imaginario, soledad a la cual revertira la escritora en la segunda parte de la obra. 
El paso conflictivo de la oscuridad a la palidez, de la rebeli6n activa y h·iunfante de 
Yo a la rebeldia autodestructora de Abra en la roca es la metaforizaci6n de una 
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situaci6n real y vivida por la mujer. Escrita entre 1930 y 1960, la poesia de Abra 
pertenece a la segunda epoca de Nellie Campobello. La imagen que alli 
predomina ya no es la de la soberbia sino la de la derrota a traves de metaforas 
negativas como la del cristal rota, la flor marchita, la mujer de los brazos caidos, 
imagenes que h·aducen un impulso truncado. Los dualismos ambiguos ("En 
media de su ir/y de su llegar,/yo canto con el viento,jpero escucho al mar" ("El 
viento y el mar") empafi.an la imagen integra de Yo sin poder superarlos. AI no 
poder realizarse la mujer "de manos rajas", la rebeli6n termina en la fuga: 
"Volverme nada/ pero olvidar" (" Anhelo", Abra en la roca). AI final de un largo 
transito que la hizo pasar de la esperanza a la renuncia, de la rebeli6n triunfante a 
la rebeldia pasiva, de la libelula a la mariposa, Nellie Campobello, como las damas 
intelectuales frustradas del Album de familia (1971), parece haber descubierto su 
nuevo centro de gravitaci6n: "no era nada mas que ella" (154). Esta £alta de 
ubicaci6n, precisamente la renuncia a ser, se manifestara en el ninguneo, en la 
decision de ser y de decir "lo que el espera" y asf "renunciar" a la propia luz. 
Nuevamente aparece aqui la identificaci6n con las victimas: 
Y en tu nada, ser nadie, 
es como renunciar, a mi propia luz, 
ala luz que sostiene al culpable, 
de que yo sea nadie. 
t_Y convertirme en el todo oscuro, 
del que noes nada ni nadie? 
("<.,Una carta?", A bra en la roca) 
La poesia de Abra en la roca, escrita entre 1930 y 1960, se compone de ocho 






mar", "El verdadero amor", "Un tenm sin fin", "Si1nb61icas", "Presencia de un 
conocimiento cruel". A diferencia de Yo, de hechura mas espontanea y breve, los 
poemas de Abra representan treinta aflos de producci6n. La claridad y la 
seguridad de Yo se disipan para volverse sombra e incertidumbre en Abra. El 
tiempo s6lo no explica los sentimientos exacerbados de impotencia y de dolor en 
los que parece ahogarse la mujer de Abra: 
El amor que se enb·ega 
va hacia la noche 
y retuerce su anhelo 
en las llamas de una hoguera. 
El dolor se vuelve un gusano 
y teje la red 
donde se secan las lagrimas 
que alimentan la huella. 
Huella al parecer perdida 
en las sombras de una noche 
que espera las ofrendas. 
Y tu esplendor 
se funde a oh·as vidas. 
Tus labios dan su Ultimo calor, 
al que se alimenta con esta agonia ("Elementos"). 
Los cambios y las componendas, el deseo de poder y todo lo que suele acompafiar 
ese deseo, las mentiras, las conquistas, la h·anquilidad, el acomodo ("Y el 
silencio"), acaban por corroerlo todo. La agonia nace del recuerdo que roe a la 
mujer de Abra, gasta y disipa la imagen de antes. Esa imagen, hemos dicho, 
encarn6 mejor en Nellie Campobello en su rebeli6n conh·a los coloniajes sociales, 
sexuales o culturales. Sin embargo sabemos que a la rebeli6n anti-colonial de la 
Revoluci6n perseguida en los afios h·einta, en las perspectivas no solo de descubrir 
sino de organizar un nuevo pais, sucedi6 el retroceso en las reformas sociales y el 
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abandono del impulso que habia sostenido a varias generaciones empezando por 
la de Nellie Campobello. AI indush·ializarse Mexico, fue mayor la penetraci6n 
econ6mica y politica de los Estados Unidos, y, mayores, tambien, los medios de 
ascenso de las clases medias. En tanto estas amplian su participaci6n, la de las 
capas sociales menos favorecidas, la de los obreros, de los campesinos y de las 
mujeres disminuye. Tiempo de paradojas y de contradicciones: mienh·as la danza 
folkl6rica, la Novela de la Revoluci6n se volvian instituciones nacionales y Nellie 
Campobello una de sus manifestaciones, disminuy6 y desapareci6 la tentativa 
inicial del desafio al poder regulado pero no sin dejar a varios en una busqueda 
angustiada de la fidelidad al pasado. Con el tiempo, la busqueda se convertini en 
condena pasiva y en persecuci6n obsesiva. La fuga esteril de Abra lleva al 
recuerdo fantasmal del pasado y al olvido obstinado del presente: 
Pero lo increible es seguir, seguir, 
sobre el esqueleto de una hoguera 
sin aplastar las cenizas ... ("Y el silencio"). 
La mujer "de manos rajas" no h·iunfa en su rebeli6n conh·a la de "manos palidas". 
La vision de Abra en la roca es una de derrota que envilece porque sojuzga las 
rebeliones y convierte a las mujeres "bruscas" que miran de frente en seres 
impotentes. En Nellie Campobello, la derrota se manifiesta en el tema de la 
culpabilidad, de la traici6n y de la persecuci6n. El lenguaje mas denso, las 
imagenes rebuscadas y con las cuales el "yo" dividido ya no acierta a definirse, 
("convertirme en el todo oscuro,/ del que noes nada ninadie"), el tono fatalista de 
la renuncia contrastan con la claridad natural y seguro de Yo. La narrativa refleja 
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una trayectoria simetrica. Veremos que entre Cartucho y Las manos de mama se 
evidencian dos visiones opuestas, dos momentos antag6nicos de la historia, del 
poder y de la cultura. Cartucho es ellazo con la rebeli6n de Yo, Las manos de 
mama con la derrota y la persecuci6n de Abra en la roca. No se ha 
suficientemente apreciado la importancia de la poesia de Nellie Campobello, ni se 
ha buscado relacionarla con la narrativa, y a la que sin embargo ilumina; la poesfa 
animista de jYo! y de Abra en la roca es un desahogo continuo que testimonia una 
misma trayectoria que va desde la soledad existencial hasta el aniquilamiento. El 
tono fatalista, las imagenes obsesivas, la fuga hacia el pasado, el tema de la 
persecuci6n y las paradojas son las mismas que en Las manos de mama. E1 mundo 
simb6lico de Nellie Campobello se llenan1 de "aves y hombres", de "buitres" y de 
"gavilanes", manos asesinas que desh·ozan "al que canta" ("Simb6licas") y 
encarnan la Ley y la palabra falsa en la narrativa. En la poesia de Abra, un hombre 
rapaz bajo la forma de un gavilan o de un buitre que se alimenta del oh·o 
("Elementos") parece estar en la raiz de todo lo que oprime, domina y desh·oza: 
El ademan, la sonrisa, 
el deja de la voz, 
la actitud callada 
y dominante, 
del que oprime 
cada particula 
que da vida 
ala forma 
y la hace caer 
bajo el tranquilo 
ritrno de sus pasos ("Hombre"). 
•; 
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Esta permanencia obsesiva en la escritura de Nellie Campobello del hombre 
"inalcanzable" ("En ti"), que domina y aplasta, cobrara un giro cada vez mas 
violento y amargado a medida que pasan los afios y con ellos la certidumbre que el 
tiempo ya no va a retroceder. Cada vez mas, la mujer de Abra se sinti6 acosada 
por una multiplicidad de voces y de presencias confusas, mas temibles que la 
muerte; prisionera de un recuerdo obsesivo que le quito el deseo de ser: 
Despues dormir 
en elhueco 
de una mana 
tibia y suave, 
y no despertar (" Cansancio"). 
Habitar en la memoria, sefiala Fabienne Bradu, "es un deseo de muerte para el 
otro" (18). El drama de Nellie Campobello, esta en esa temible venganza contra el 
otro y quizas contra si misma al querer sepultarse viva en la memoria: 
II zDormida? Lo estare/ mucho mas, que el que/ solo desea dormir" ("Sera 
tarde"). Al sepultarse en el pasado, la mujer mortificada de Abra se condena a la 
fuga incapaz de superar las contradicciones. Este camino tornado por Nellie 
Campobello revela la presencia de una existencia reprimida y autodesvalorada: 
Te habian comido la cara 
los gusanos de la mentira 
y te llevaron a vivir 
en una llama. 
Tu estabas en ese 
punta, pero ya no 
tenias arrogancia, 
Eras s6lo un insignificante 
punto azul, en el decorado 
de la mentira ("Panorama infantil"). 
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El de Nellie Campobello fue un espiritu rebelde que buscaba su libertad en 
"las cosas ocultas" (" ... Y mis palabras"). Hubo "desbordamiento de fuerza" 
("C6mo poder hablar"), deseo de superar los prejuicios culturales y de transgredir 
la fuerza del saber oculto en "las agrestes arrugas" del espiritu y en "las 
rispideces" de la voz ("La palabra"). Este deseo transgresivo hara eclosi6n en la 
narrativa pero implicani luego su castigo. Sin embargo no se debe exagerar la 
rebeldia aunque no la profundidad de la angustia. Si bien hubo rebeli6n, inclusive 
anarquia, la obra reprodujo fielmente las mm·cas inborrables del saber colonizado; 
estan en el tema de la mentira, de la dualidad y de la persecuci6n. Para quien daba 
a la fidelidad un valor superior a cualquier oh·o lque peor mal que el ser 
contaminado por "las sombras", conocer en carne propia el disfraz, y "perder la 
arro gancia"? Esto pudo ser el pear de los castigos. 
desdoblamientos es algo que Nellie Campobello vivi6 muy mal: 
Leve es el aire, 
clarisima la luz, 
las palabras son faciles 
cuando ill quieres ser 
en ti, tU. 
Oscuro es tu cuerpo 
mirado en su luz 
como triste tu sonrisa 
cuando tU no eres ill ("Tu en ti"). 







Fingir, aparentar, ser otra, inmovilizarse en la imagen nacional y folkl6rica de Las 
manos de mama, {mica decible, signific6 renunciar a la otra imagen, la unica que 
para Nellie Campobello habia adquirido el peso de la autenticidad y de la 
verdadera identidad. Cartucho, al describir un "camino estrecho" donde "siendo 
nada" se podia sin embargo vivir (" LCreer?"), defini6 esta identidad. Esta 
paradoja es la que nos proponemos estudiar en los pr6ximos capitulos. 
I I 
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IV .2. Cartucho: Iconodasta y "vertical" 
En el capitulo anterior, apenas empezamos a desbrozar una vision 
fascinadora y compleja. La obra poetica de Nellie Campobello permiti6 atisbar 
una conversion dolorosa. La actitud critica, la busqueda de los origenes locales, el 
enjuiciamiento de las formas de dominio y el desprendimiento de tal arden, es 
parte de un proceso que se inicia con la poesia para luego manifestarse plenamente 
en la narrativa. 
Nellie Campobello no siempre cultiv6lo que Rosario Castellanos llam6, al 
referirse a escritores apresurados a enterrar la Revoluci6n, "la oscuridad 
preferencia por la muerte" (Iuicios I 109). La muerte en la obra temprana de la 
I : 
escritora nunca tuvo el tono plafiidero y oscuro de la madurez. En 1931, todavia 
no se proclamaba la inutilidad de la obra personal y el intelectual no sufria de una I I 
I 
I I 
actitud de mala fe hacia la historia, ni renunciaba a los peligros de la acci6n. Pese 
al escepticismo de algunos y la perdida de las ilusiones de otros ante la nl.pida 
corrupci6n de los revolucionarios "y su h·ansformaci6n en una plutocracia avida y 
zafia" (Paz, Xavier Villaurrutia 22). Nellie Campobello todavia no renunciaba a los 
peligros de la acci6n. De hecho, que una mujer disfrazada de nina enh·ara en 
contacto de manera tan intima con la realidad descarnada de la guerra y de la 
muerte constituy6 una imprudencia y la pear de las contaminaciones. Tanta 
independencia produjo el malestar de la sorpresa. Incluso los que la ayudaron no 
quisieron asumir toda la densidad sacrilega de Cartucho. Al poner de relieve la 
cualidad "panfletaria" dellibro, sus patrocinadores le restaron importancia a una 
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narraci6n que por su perspectiva femenina era diferente a todo lo que se habia 
escrito y se escribia en Mexico sobre la Revoluci6n. Como nos proponemos ver 
ahora, a{m para los escritores mas progresistas de Mexico, la ambici6n de una 
mujer podia resultar peligrosamente "indecente". Los intelectuales que la 
ayudaron, ni tan rebeldes, ni tan progresistas, y finalmente apegados al orgullo de 
su virilidad, enconb·aron mas simpatia por la soldadera que por la literata genial o 
excentrica. Patrocinada por la vanguardia mexicana, Nellie Campobello hizo de la 
necesidad virtud y asumi6 el estandarte de su ira y de su afan mitificante. De no 
hacerlo hubiera parecido antipatriota y sospechosamente ambiciosa. 
Como ya intuimos en el capitulo anterior, la via de las letras pudo resultar 
aun mas dificil para quien se ab·eviera a opinar sobre temas prohibidos y por lo 
general reservados al dominio masculino1°1. Sin embargo, Nellie Campobello 
demosb·6 temprana habilidad y tenacidad para introducirse en un medio 
impenetrable y al cual quiso pertenecer. La voluntad de aprender y de seguir en 
las letras la dirigi6 hacia los espiritus mesianicos de la epoca: el revolucionario 
Atl; el cubano Jose Fernandez de Casb·o; el poeta esb·identista German List 
Arzubide; el poeta de izquierda y bur6crata durante el periodo cardenista, Jose 
Munoz Cota y finalmente Martin Luis Guzman en quien recay6 toda la 
responsabilidad de la paternidad, literaria y coreografica, de la obra de Nellie en la 
decada siguiente. 
Sin nunca veneer el temor y siempre a ocultas, Nellie Campobello fue 
escribiendo poco a poco (Mis libros 14). En busca de "ayudantes", concurri6 al 









veinte. Atl fue el primer pintor que pidio murales, era revolucionario, socialista, 
escritor, poeta y vulcan6logo y, subraya Nellie, como ella "travieso como un nifio 
de nueve aiios" (14). Con otros artistas de la epoca, Diego Rivera, Jean Charlot, 
David Alfaro Siqueiros, Jose Clemente Orozco, Roberto Montenegro, el pintor se 
sum6 al proyecto cultural de la Secretaria de Educaci6n Publica en 1921 y particip6 
en la publicaci6n de la monografia Las artes populares en Mexico. Descubridor e 
impulsor de talentos femeninos y nacionales, Atl tuvo cierta predilecci6n por las 
i'' 
mas bellas y j6venes: las protegi6, las lanz6 al estrellato teatral, o, en el caso de 
Nellie Campobello, alliterario, impresionado por el tono apasionado y sincero de 
la poetisa. Con su ayuda, Nellie Campobello publico en 1929 los poemas de Yo. 
Fue este un paso importante hacia una primera introducci6n formal a las leh·as de 
quien era todavia desconocida en los medias intelectuales de la posrevoluci6n. I I I 
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Martin Luis Guzman; pero la influencia del antiguo ateneista no se haria sentir 
sino hasta finales de los h·einta y despues de su exilio en Espana cuando el pais 
regresaria a una literatura de "mejor" tono. 
A pesar del entusiasmo del Dr. Atl, la poesia de Nellie Campobello no 
parece haber merecido los elogios de la critica102• Escrita por mana de mujer, fue 
considerada en su tiempo demasiado "pobre". Poesia sin adornos y de arrebatos 
juveniles los literatos la ubicaron dentro de una corriente que acostumbraron en 
Hamar "naive" y por lo tanto no academica. Al lado de poetas de la envergadura 
de Carlos Pellicer, Jose Gorostiza y Jaime Torres Bodet, entonces en voga, ode los 
poemas futuristas de los esh·identistas, la poesia de Yo era demasiado "juvenil" y 
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"fresca" para gustar. Mas que par sus proezas versificadoras hemos visto que Ia 
poesia de Yo vale por lo que dice sobre la mujer de los veinte: su rebeldia, la llama 
que Ia devora, una voluntad de vivir y de gozar, anhelos no siempre colmados. 
Sin embargo, varios intelectuales de la primera epoca dieron todas las seftales de 
querer aceptar a una 11 mujer que miraba de £rente". Muchos de ellos eran de igual 
historia: habian llegado de la provincia, algunos del norte, deseosos de romper 
con la hegemonia del centro y con la inmovilidad del ambiente cultural. Una 
actitud intelectual mas flexible aunada a la herencia creativa de la Revoluci6n 
facilit6 la inh·oducci6n de quien era nuevo e inexperto en las leh·as. La 
inexperiencia era entonces considerada una virtud. En la poesia como en la 
narrativa, Nellie Campobello daba muesh·as de usar la voz intima de una realidad 
que los intelectuales a la cabeza de la renovaci6n estetica en Mexico andaban 
buscando desde los aftos veinte y de la cual se esperaba mas autenticidad que de la 
anterior, academica y 11 afrancesada11 • En los afios treinta, esa busqueda se 
encontraba profundamente marcada por la politizaci6n de la vida cotidiana y 
cultural y la esperanza de devolverle una segunda juventud a la revoluci6n. El 
viraje a la izquierda de varios intelectuales, los debates alrededor de la educaci6n 
socialista, el descontento de las masas, el incremento de la actividad huelguista 
eran, enh·e otras, unas de las consecuencias de la crisis de 1929 y de un Maximato 
prolongado y desestimado al cual sustituy6 el presidente Lazaro Cardenas en 
1934. En el plano internacional era tambien la epoca del New Deal en los Estados 
Unidos al ocupar Roosevelt la presidencia en 1933. En Europa, era lade los frentes 










mundo en rebeli6n anti-colonial, hasta entonces conocido, emergia en la India y en 
China. Mienh·as tanto el fascismo se consolidaba en Italia, Jap6n, el primero de 
todos y Alemania, y el estalinismo avasallaba la Rusia revolucionaria. Dos 
concepciones politicas y econ6micas se enfrentaban, principalmente en Espana. 
En Mexico, estos hechos repercutieron en favor de un nacionalismo mas radical 
que iba a encontrar un nuevo vigor en la etapa cardenista. En la misma epoca, 
Cuba se volvi6 el punta de convergencia de este nacionalismo y de la rebeli6n en 
contra de las formas de dominaci6n colonial internas. 
Era revelador que la relaci6n con uno de los miembros del ex grupo 
esh·identista, German List Arzubide, uno de los patrocinadores de la renovaci6n 
mas radical en Mexico en los afios veinte y de Cartucho en 1931, remontara 
justamente hasta Cuba, unos pocos afios antes, enh·e 1929 y 1930, alii donde 
coincidieron la vanguardia de un verdadero movimiento nacional y revolucionario 
y Nellie Campobello. AI integrarse a principios de los trein.ta a una generaci6n de 
intelectuales rebeldes y de ardientes nacionalistas que supo devolver a la lucha su 
antiguo sentido de combatividad, la escritora encontr6 el acicate necesario para 
producir la primera parte de su obra literaria y dancistica. En Cuba, donde Nellie 
Campobello habia ido a bailar con su hermana en los teatros de La Habana, Nellie 
conoci6 al critico y periodista cubano Jose Antonio Fernandez de Cash·o, un 
intelectual progresista y ferviente admirador de Mayakovski. Entre el periodista y 
la bailarina se estableci6 una comprensi6n mutua reforzada por el clima de 
simpatia que reinaba entre los medias intelectuales de los treinta. Una misma sed 















del verdadero impulso revolucionario. Frente a la imagen romantica de los 
insurrectos cubanos conh·a la dictadura de Machado (1924-1933), Nellie 
Campobello plasm6 su propia insatisfacci6n contra el Maximato de Calles. De este 
clima de inconformidad intelectual y de agitaci6n social naci6 Cartucho, primer 
relato de la escritora sobre la Revoluci6n de 1910 en Chihuahua. 
El ambiente intelectual cubano sin duda marc6 a Nellie Campobello como 
tambien marcaria a numerosos intelectuales que habian coincidido a una misma 
tierra de promisi6n. Los poetas Langston Hughes, Federico Garcia Lorca, 
Mayakovsky eran entonces la flor y nata de una intelectualidad fugitiva y 
subversiva, los simbolos romanticos de una generaci6n unida por su lucha contra 
los imperialismos1D3. En los medias nacionalistas de la izquierda cubana y 
mexicana, unidos por una experiencia comun contra la dictadura y los 
militarismos, la llama revolucionaria volvi6 a encenderse al contacto con la 
experiencia sovietica104• La revoluci6n de Octubre era todavia la influencia 
determinante, el simbolo de una pureza revolucionaria que ni Cuba ni Mexico 
habian podido alcanzar. En el caso de Mexico, diez afios de revoluci6n y oh·os 
diez de gesti6n callista parecian devolverle al pais una paz "no muy distinta de la 
porfiriana" (Halperin Donghi, Historia 333-334)1°5. 
En la decada de los h·einta, la agitaci6n politica y sindical iban a devolverle 
una segunda juventud a la Revoluci6n Mexicana. En las letras, el periodo radical 
se inici6 con una corriente novelistica que se design6 a si misma como 
"proletaria", y que buscaba reproducir la atmosfera de los primeros novelistas 
















agruparon en organizaciones oficiales y emitieron definiciones y consignas que 
"burocratizarian" inevitablemente en el periodo cardenista. Asimilada al Estado, 
la novela de la Revoluci6n se haria campesina y agrarista durante el periodo 
cardenista. Las novelas de Gregorio Lopez y Fuentes, (Tierra 1932, Campamento 
1931), de Jorge Ferretis (Tierra caliente 1935), de Jose Ruben Romero (Apuntes de 
un lugarefio (1932), luego las de Mauricio Magdaleno (El resplandor 1937) 
demuestran un acendrado costumbrismo rural tefiido de cierto sentimentalismo 
a cor de con la cultura politica 11 rancher a" del cardenismo. Cronol6gicamente, la 
publicaci6n de Cartucho en 1931 pertenece a este segundo grupo de novelas 
"revolucionarias" de tendencias "proletarias". Sin embargo el Cartucho que 
aparece en 1931, dio muestras de ser diferente yen cierta medida independiente y 
ajeno a la corriente oficial de la novela de la revoluci6n y de sus mediaciones 
publicitarias. En oh·os respectos es innegable que su escritora estuvo ligada a las 
propuestas radicales y nacionales que emergieron del viraje ala derecha de Calles 
y de la llegada de Cardenas al poder en 1934, pero estos vinculos fueron mas 
pnicticos que genuinos. A diferencia de las mujeres de su tiempo, oficialmente 
activas en alguna liga revolucionaria pro-feminista como Concha Michel, Frida 
Khalo o Tina Modotti y todas miembras activas del Partido Comunista mexicano, 
la postura politica de Nellie Campobello se estableci6 fuera del marco generico de 
la Novela y tambien ret6rico, a veces mas verbal que real, de la lucha de masas de 
la epoca1D7. La obra narrativa se refiere de manera mas especifica a un espacio 
geografico, parte de un "nosoh·os" concreto, no imaginario, edificado en referenda 














recordar, en 1960, sus vinculos con el medio intelectual de la epoca y sus polemicas 
rechazando encasillamientos y sectarismos (Mis libros 18). 
Sin embargo, Cartucho, de manera indirecta, estuvo ligado a las 
exigencias ideologicas del momenta y llego a constituir el manifiesto radical e 
iconoclasta de intelectuales avidos de respuestas y de cambios. Pero es posible 
que encontraran alii la presencia de una subversion muchisima mas radical de lo 
que habian pensado y, quizas, esperaron encontrar. Cartucho era una vuelta ala 
"barbarie", la contracara del proyecto decimon6nico inscrito en Ulises criollo. 
Parecia operar en el exh·emo opuesto de lo que ya era el discurso oficial: 
monologico, institucional. Este monologismo se veia desplazado por una 
pluralidad de voces y de cuerpos an6nimos que no habian sido registrados antes 
por la historia oficial y que de repente Nellie Campobello sacaba del anonimato 
con una violencia inaudita. Pero el elemento mas turbador era el estado de "caos 
social" que parecia reinar y que volvia a aparecer cuando cierto nivel de control 
se habia restaurado durante la etapa callista. El caos social se manifestaba en el 
texto a b·aves de una familia atipica y fracturada en la cual habfa desaparecido 
toda figura paternal y donde una madre sin aparentes ataduras salia al mundo y 
rompia todos sus lazos con el circulo familiar b·adicional. En este sentido cabe 
pensar que Cartucho era un texto no solamente revolucionario sino anarquico. 
Su publicaci6n en 1931 desencaden6las pasiones y su autora sinti6 los efectos de 
un "relampago" disparado contra ella (Mis libros 24). Era un sacrilegio que una 
mujer se hubiera ah·evido a transgredir la ley del silencio, hablar conh·a el poder 




















de cierta felicidad. Caus6 sensaci6n, escindalo y asombro en plena Maximato 
por haber rescatado una mujer al h·istemente celebre Francisco Villa, el eterno 
excluido de la iconografia nacional por los caudillos del ala sonorense, Obregon y 
Calles, y contra los cuales habia perdido en Celaya en 1915. 
Si para algunos Cartucho era el recuerdo vergonzoso de los excesos 
cometidos durante la Revoluci6n, otros acogieron el relata como el manifiesto 
politico de una nueva era cultural e intelectual. Sus patrocinadores compartieron 
el entusiasmo de Ferm1ndez de Castro por las ideas que parecian propagar 
Cartucho, en particular, German List Arzubide y Jose Munoz Cota, que publicaron 
en sus casas editoriales respectivas, Integrales y Juventudes de Izquierda, los libros 
de Nellie Campobellolos. German List Arzubide, uno de los promotores mas 
activos de Cartucho en los afios tr·einta, aprovech6 la oportunidad para escribir 
una breve y explosiva nota introductoria al libra en palabras comprometedoras 
que luego desaparecieron de las siguientes ediciones. En 1931 pudo haber mas de 
una correspondencia entre Nellie Campobello y los intelectuales que patrocinaron 
ellibro. El grupo estridentista en particular, con Manuel Maples Arce y German 
List Arzubide, se habia caracterizado por un afan de ruptura y de h·ansformaci6n 
en la cultura de la posrevoluci6n. Si bien de manera efimera, el movimiento habia 
conmocionado desde 1922 el ambiente intelectual nacional al cuestionar los 
cimientos mismos de instituciones como la Academia de Lenguas. El caracter 
iconoclasta, burl6n y antiburgues de varios aetas publicos asociadas con el 
grupola9, que siempre se reclam6 de la violencia fisica y espiritual de la 
Revoluci6n, buscaria "propiciar cambios en los valores establecidos" (Schneider, 
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La literatura 160)110• Sin embargo, para los afios treinta el grupo se habia 
desintegrado y sus proyectos esteticos se encontraban trascendidos desde lo 
ideol6gico. El "descubrirniento" de Cartucho en 1931 tenia el valor, ya no tan 
estetico como politico, de uno de los antiguos actos publicos del movimiento. 
Movidos por el impulso latinoamericano de justicia social, estos aetas 
correspondieron tambien 11 a la efusi6n demag6gica del momenta" y a cierto 
"fetichismo de la palabra" que parecen haber com partido tanto el nuevo 
sindicalismo como el agrarismo oficial del periodo cardenista. Mas que por su 
propia individualidad, pasada por alto en la nota de List Arzubide, la vision de la 
Revoluci6n en Cartucho, caracterizaba el afan de ruptura que la vanguardia 
asimilara a su propia ira en contra de la habitual corriente II acadernica y 
burguesa", del grupo Contemporaneos (1920-1932)111 • Uno de los argumentos 
utilizados en su contra era la "espontaneidad" con la cual debia contestar la nueva 
generaci6n de intelectuales. Para los intelectuales, y para Nellie Campobello, 
formados dentro de los valores dominantes de la posrevoluci6n, en un momenta 
cuando la escritura era considerada el espacio vital de un comprorniso social, 
desligado del artepurismo y los "titulos profesionales", "la mejor escuela habia 
sido la de la experiencia y de "la vida" (Mis libros 22). La escritora compartia con 
una generaci6n de escritores hechos en la Revoluci6n, la aspiraci6n de ser la 
autenticidad, lo suyo propio, la genuina forma cultural de la Revoluci6n, 
precisamente cuando el saber habia sido un bien prohibido, acumulado por 
algunos hombres y distribuido enh·e ellos. Por eso el reproche a una cultura 
libresca y franc6fila, disociada de la vida, enh·afiaba un deseo legitimo por 
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apropiarse de algo que le habia sido vedado a una buena parte de la 
intelectualidad y cuya posicion no hegem6nica dentro del campo cultural hacia 
mas urgente. Esa postura mantuvo un doble prop6sito: por un lado, la "no-
cultura" era fuente de pureza verbal desligada de toda tradici6n clasica, por oh·o, 
se volvi6la carta de nobleza de una educaci6n "imperfecta" en hombres o mujeres 
recien llegados a la cultura, imperfecci6n en la cual los Contemporaneos y otros 
vieron un "reb·oceso cultural". 
Contra las "historias marchitas" y las "sinuosidades" de un estilo indirecto 
y ampuloso, tambien encontrado en el juego politico, los intelectuales de los aflos 
b·einta impusieron el"verticalismo" en la palabra yen el gesto moral que despues 
degener6 en algunos en actitud rigida y dogmatica. Por cierto, la tecnica adoptada 
por Nellie Campobello fue tambien la de la "linea recta" (11). En su deseo de 
depurar lo que habia sido sistematicamente falsificado y ridiculizado --el cine 
nacional se encargaria de crear la imagen falsa, gritona y ridicula empezando por 
la de Villa-- Nellie Campobello privilegi6 la emoci6n, el "ademan directo" y las 
lllineas elementales" (Ritmos 7). En la escritura, estableci6 una linea divisoria 
rigida entre lo recto y lo sinuoso, lo puro y lo impuro, lo autentico y lo £also, reflejo 
fidedigno de una etica aprendida de la lucha y que luego se convirti6 en la marca 
obsesiva de una dudosa "pureza" personal. Con cierto exclusivismo, rehuy6 de 
una escritura II clasica", ignorante feliz de sus 11 ceremonias" para consh·uir su 
libertad personal, 11 sin usar de palabras" (Mis libros 12), lo cual no impidi6 que 
reconociera que las oportunidades no habian sido equitativas y lamentara no 
haber tenido verdaderos maestros (22). Hasta cierto punto, la negaci6n del saber 
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revela la voluntad de reivindicar una anomalia, preservar una situaci6n de 
orfandad con respecto al poder cultural en quien tampoco quiso pasar a segundo 
lugar. Las conquistas habian sido particularmente arduas para la mujer. Esta 
habia compartido un apartamiento secular con las capas mas desfavorecidas de la 
sociedad y que las malas escuelas, o su inexistencia en la provincia, no habia 
podido mejorar. La rebeli6n por la via del"verticalismo" era la tentativa de Nellie 
Campobello y de otros intelectuales de "reparar" con un acto temerario y 
blasfematorio la situaci6n cultural. 
Esta actitud fue tambien la del estridentismo. Por los treinta, varios 
escritores revolucionarios adoptaron su actitud desafiante, pero se habia perdido 
el potencial incendiario e humoristico de antes para degenerar en ret6rica sectaria 
y anti-homosexual. La nota de List Arzubide al Cartucho de 1931 se nuh·ia de la 
iconoclasia del antiguo grupo. Nellie Campobello lleg6 a encarnar a la nueva 
pasionaria nacional bajo los rasgos de Salome "y mientras danza, tiene entre sus 
manos la cabeza del ultimo Bautista, profeta de discursos de incendio: Pancho 
Villa" (Cartucho 1931). Subyacente al texto aparece, dentro del debate sobre la 
cultura, la imagen de una transgresi6n asociada a la virilidad y la pasi6n en 
contra del"afeminamiento" literario y de la "molicie" ideol6gica (Sheridan, Los 
Contemporaneos 243). Los revolucionarios, parafraseando a uno de ellos, 
"gallardos, altivos, toscos" (Jimenez Rueda, "El afeminamiento")m, necesitaban 
de danzas fuertes y de palabras "viriles" conh·a el "afeminamiento" de la 
literatura nacional. Asimismo, los ataques de List Arzubide estaban dirigidos a 
los Contemponineos, "exhaustos grupos intelectualistas" vilipendiados por su 
L 
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11 dudosa sexualidad", y que en la dec ada de los veinte y de los h·einta 
constituyeron la tendencia enemiga, II achacada" por el mimetismo, eldesden por 
lo nacionat precisamente par una Novela vuelta 11literatura turistica" (244). 
De manera indirecta Cartucho volvia a alimentar la vieja polemica entre 
11Viriles" y 11afeminados", revolucionarios y academicos, que venian 
disputandose el escenario cultural desde los ai1os veinte. Si en la danza la 
bailarina vestida de hombre y "virilizada" por la cultura de la revoluci6n habia 
participado en el impulso revolucionario, en las leh·as, la escritora, cautivada par 
la figura villista, parecia manifestar una actitud no menos escandalosa. El 
lenguaje de Cartucho, directo y sin rodeos, sus imagenes provocadoras y la 
aparente superioridad del elemento masculino eran representativos de una 
literatura "viril" y por eso mas "autentica". Era una escritura que List Arzubide 
y otros sofiaron sin fisuras, coherente con su propia ideologia, en un momenta en 
que una cultura universitaria y libresca era cada vez mas sin6nimo de 
simulaci6n, de afeminamiento y de h·aici6n nacional. Luis Mario Schneider, al 
estudiar la polemica de la posrevoluci6n, senal6, acertadamente, que toda 
discusi6n es una "autoafirmaci6n de la fe": "en el fondo es un juego hacia la 
verdad o por lo menos un debate hacia la justificaci6n" (159). Es ir6nico que una 
mujer, a(m "viril", haya servido aqui de justificaci6n y de certificado de fe en una 
discusi6n de la cual finalmente estaba excluida. Encontramos la misma h·arnpa 
ideol6gica que se plante6 antes en la danza a h·aves de la figura de la bailarina 
viril. Sino con el acuerdo de Nellie Campobello, frente a los Contemponl.neos y 
ala mujer, List Arzubide decidi6 asumir la paternidad literaria de la palabra pura 
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en Mexico y la de Cartucho; paternidad excesivamente celosa que relegaba a la 
escritora a segundo lugar. Mientras tanto, la mujer, madre o literata, hace al 
hombre y II se a firma" a h·aves de la lucha de sus hijos, de sus esposos o de sus 
compa:fieros asi como lo puntualiza List Arzubide: "[ ... ] esto explica a nosoh·os, 
los hombres de este dia, por que, resecos de esperanza, nos afirmamos en la 
lucha" (Cartucho, sub. nuestro). 
La declaraci6n refleja la ambici6n de quien deseaba recuperar el 
protagonismo intelectual perdido durante el desarrollo capitalista del Maximato. 
Se h·ababa sin embargo de un protagonismo excluyente que le daba oh·a 
orientaci6n al libra: si el hombre se afirmaba en la lucha, Nellie Campobello se 
afirmaba y realizaba a traves de la de su editor. List Arzubide acarici6 la 
posibilidad de ser "ellos" la genuina y (mica forma cultural de la Revoluci6n, 
ambici6n desmedida en una mujer. Curiosamente, fue Jorge Cuesta, un intelectual 
del grupo de los II descastados", que no creia en los revolucionarios ni en sus 
programas, quien mejor reconoci6 y defendi6 el valor creativo del oh·o sexo. Si 
una mujer brilla par el espiritu, es var6n mutilado repugnante, falta a su 
naturaleza: "Es penoso para el hombre admitir que una mujer intelectual sea 
norma de todas las mujeres. Hasta los mas distinguidos intelectuales masculinos 
nose libran de sentir repugnancia par la mujer in.telectual (Ensayos 204). 
La definicion de una cultura nacional deberia empezar par un analisis del 
funcionamiento esh·uctural de su sociedad. List Arzubide no da este paso y 
observa con una ingenuidad que lo lleva al autoelogio que Cartucho, par ser "de 
manos de mujer, esta limpio de desmesuradas ambiciones, pero seguro de su 
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signo creador" (Cartucho), hacienda que su escritora se volviera "c6mplice" de 
un "destino" que sin duda no habia escogido y que parece haber consistido en 
perpetuar el dominio del otro. Es evidente que al adoptar un ideal narcisista 
masculino la mujer parece capaz de "sublimar" su femineidad (Irrigaray, 
Speculum 131)113. A fuerza de despojar a la mujer "de la espontaneidad para 
actuar", se le prohibe la iniciativa de decidir y se le ensefia a obedecer los 
mandamientos de una etica que le era ajena y que en el caso que nos ocupa no 
parece haber tenido mas justificaci6n ni fundamento que "la de servir a los 
intereses, a los prop6sitos y a los fines de los demas" (Castellanos, Mujer 14). 
Para poder acceder a la cultura la mujer hubo que hacerlo por 
procuraci6n y con el riesgo de negar su propio sexo. Al fin y al cabo su lucha no 
era tanto la suya como lade los intelectuales, sus editores, que la apoyaron en un 
momento oportuno tanto para ellos como para la escritora, siendo este acomodo 
fruto de las exigencias ideol6gicas del momenta. Detras de las declaraciones de 
List Arzubide aparecen las imagenes clasicas de sucesi6n, de paternidad y de 
jerarquia y con las cuales se busc6 rectificar el caracter ah·evido, genuinamente 
revolucionario del libra y asi mitigar las ambiciones personales de la escritora. Se 
trataba de dinamitar la forma, no los valores en los cuales se sustentaba el 
hombre, atin el mas iconoclasta. 
Si por un lado las apuestas politicas e ideol6gicas de los afios h·einta 
constituyeron el marco de referenda necesario para la aparici6n de Cartucho, 
tampoco se lo podia encasillar en una u oh·a tendencia y asi reducirlo a la 
impotencia. Ya lo comprobamos con la danza al estudiar el ballet masivo. Los 
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nexos de Nellie Campobello a h·aves de Cartucho con el estridentismo no fueron 
los -lmicos ni los mas importantes. Se establecieron con otras "potencias oscuras" y 
con las cuales simpatizaron los sectores radicales de la revoluci6n. Estas potencias 
eran la rebeli6n, la madre, el norte barbaro, Villa. La imagen que tenemos de 
Nellie Campobello en Cartucho, parafraseando una vez mas a Rosario Castellanos, 
fue la de una mujer "irreductible a la raz6n", "indomefiable" por la ideologia, 
"perturba la 16gica de los acontecimientos" y "desorganiza" lo antes construido 
(Mujer 12). Claramente el enfoque "falogocenh·ico" de la nota anterior no revela ni 
toma en cuenta esas perturbaciones, aun cuando se propone "perseguir el cambio 
a ulh·anza". Por otro lado vuelve irreconocible el prop6sito original y si realmente 
desmitificador de Cartucho. Denh·o de la ideologia radical de los treinta, veremos 
ahora que Cartucho muestra el reverso de los mitos, destacando aristas que habian 
quedado silenciadas o simplemente ignoradas en la otra propuesta. 
IV.3. Estados de cuerpo. 
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Admire la oscuridad, 
y quise la oscuridad 
("Y el silencio", Abra 
en la roca). 
En el capitulo anterior, intentamos ubicar a Nellie Campobello en la cultura 
de su tiempo, determinar sus vinculos con los intelectuales de los afios veinte y de 
los treinta. Los hombres que reivindicaron cierta vision en Cartucho no creian en 
la razon sino en el instinto. Su encono en conh·a de los Contemponineos, que no 
creian sino en la razon, los llevo a arremeter tambien conh·a el orden y la 
seguridad. Es de pensar que al describir fusilamientos y fusilados, que tambien 
fueron sus compafi.eros, Nellie Campobello sinti6 el mismo deseo urgente de 
abandonar este orden. Si bien no empleo la escritura para hacer reconsideraciones 
sobre los grandes temas de la epoca, el agrarismo, la expropiacion peh·olera o Ia 
cuestion indigena, la escritora de Yo y de Cartucho compartio sus aspiraciones y 
todo lo que era propiamente humano: el anhelo de justicia, la solidaridad con el 
otro. Pero por lo general, las diferencias con la Novela de la Revolucion y sus 
representantes fueron hondas. No aparece alli la vision oficial, "dura, severa y 
sombria" con la cual se acostumbro a definir el genero literario. A pesar de 
escribir a finales de los veinte, principios de los treinta, cuando ya se habian escrito 
o se estaban escribiendo los libros decisivos sobre la Revolucion --Mariano Azuela 
ya habia publicado Los de abajo en 1915, Rafael F. Munoz sus libros de cuentos, El 
feroz cabecilla (1928), El hombre malo (1930), sus novelas sobre Villa, Memorias de 
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Pancho Villa (1923) y jVamonos con Pancho Villa! (1931), Martin Luis Guzman, El 
aguila y la serpiente (1928) y La sombra del caudillo (1929)-- tampoco se inspir6 
en la obsesi6n moral de los autores de la Novela, ni en el impulso redentor de 
varios de sus escritores. Habia en el Cartucho de 1931 rebeldia, a veces odio, 
rencor y tristeza, nm1Ca fatalismo o moraleja. La presencia dominante de la muerte 
no trajo con ella la "oscura preferencia"114 que otros habian mostrado y seguirian 
mosh·ando por el fracaso o la abstenci6n. AI contrario; ellibro daba la impresi6n 
muy fuerte de querer rescatar la historia y sus testigos del olvido y de los mitos en 
los cuales empezaban ya a caer. Cartucho era uno de los pocos intentos, los libros 
de Rafael F. Mufioz eran otro, para entender la idiosincracia de un pueblo y sus 
manifestaciones. La Revoluci6n Mexicana, recuerda Rosario Castellanos, fue el 
primer gran movimiento popular que supo distinguir un problema basico: "como 
asegurar la plena protecci6n y desarrollo de lo comunitario sin herir la dignidad de 
la persona" (Iuicios 101). La obra de Nellie Campobello, como la de Mariano 
Azuela o de Rafael F. Mufioz, parece encaminada hacia este prop6sito: conceder 
"la posibilidad de la indignaci6n y del amor" a hombres a los cuales se 
consideraban "brutos", segun expresi6n de Salvador Novo115, recuperar el espiritu 
comunitario de una rebeli6n popular en los espacios locales e inestables de la 
historia no registrados por la Naci6n. Cada uno a su manera, presentaron historias 
diferentes de todo lo que se habia hecho en Mexico. No era una literatura solemne 
con afanes de redenci6n o sentimiento de culpabilidad hacia la historia. La 
narrativa de Nellie Campobello, sin descuidar la convicci6n de justicia social de la 
epoca, h·ascendi6 sus lirnites y sus polemicas. En nuestra opinion se h·ata de una 
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escritura de gran fuerza, tal como la so:fiaron sus admiradores pero sin 
rnimetismos, escrita en forma individual y hasta cierto punto aislada de los 
debates culturales de la decada de los treinta. Si bien aparece el intento de 
innovacion formal de la Novela --escritura eliptica, vision "primigenia", aguda y 
precisa-- y pese al marco exiguo y engafiosamente "local" de la estampa su mayor 
novedad queda su capacidad de observar y ponderar la realidad social y biologica 
de algunos hombres que no pasaron ala historia. Esa observacion, si ya existia en 
Azuela y en Munoz, se agudiza y se exh·ema en Nellie Campobello cuyos 
personajes estc'm penetrados hasta el fonda, descritos con precision y sin 
concesiones de ninguna indole. 
Queremos ahara profundizar en este aspecto primordial de la narrativa de 
Nellie Campobello: la reubicacion de lo cotidiano en la historia y la capacidad de 
rescatar los cuerpos deslucidos del olvido y de los mitos. Para ello la escritora 
remontara a los afios de la infancia, con el proposito de comunicar las imagenes 
que se sabia de memoria y la oprimian (Mis libros 18). Como veremos, el 
estratagema de la mirada infantil se acompafio del desvelamiento intima sin 
ambages de las posturas y de los gestos adquiridos par los hombres en la muerte. 
Ese hablar "literal" sera luego desplazado par oh·as convenciones, imaginarias y 
simbolicas. 
Todo lo que escribio Nellie Campobello fue para "vengar una injuria" 
(Carballo 336) y pagar ofensas, precisamente contra el olvido, las convenciones y 
los rnitos. Unos de estos mitos era la interpretacion de Villa y de la Revolucion, 
dentro del paradigma tradicional y siniestro de machismo que luego paso a virtud 
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nacional en el cine mexicano de los treinta y de los cuarenta; otro era el rrlito 
complejo de la Mujer Mexicana. La postura de Nellie Campobello en Cartucho era 
en este sentido muy diferente a la postura tradicional, como tambien lo era con 
respecto a una literatura que se decia "viril" porque en ella respiraba la Revoluci6n 
y el pueblo mexicano. Cartucho no era un texto machista, inocuo y menos min 
sentimental y recatado. Habia en el abundancia de hombres, de mujeres 
"revolucionadas", de cuerpos y de fusilamientos pero tambien de momentos de 
ternura, de juego y de compasi6n. 
Por la guerra que alii cundi6 se entiende la ausencia de arquetipos y de 
imagenes convencionales: ni compafiera de macho, ni "Sufrida Mujer Mexicana", 
ni "dolorosas" o "lloronas" ala Maria Enriqueta y menos afm "abiertas, violadas o 
burladas"; las mujeres de Cartucho, demasiado implicadas en la guerra, 
experimentan su fuerte sacudida; salen a la calle, vencen la hostilidad, enfrentan 
la inminencia de la muerte, asisten a los fusila:rrllentos, conviven y participan en la 
guerra. Era todo lo conb·ario de la debilidad o de la torpeza y claramente su 
negaci6n. 
Nacida en el continente negro de la Revoluci6n, Nellie privilegi6la guerra 
y la muerte, dese6 la violencia, la busc6 con un ansia y una curiosidad 
"reprensibles" en una "ni:fia" muy precoz para su edad, ni:fia que, hoy dia, 
sabemos que ya no era. No habl6 ellenguaje de la abstinencia y de la melancolia 
por estar demasiado implicada fisica y emocionalmente en la guerra y sus 
divisiones. A diferencia de Maria Enriqueta, representante de la estetica de la 
burguesia del porfiriato y con quien constituye una genuina ruptura, Io pasajero, 
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lo que pasa y lo que muere interes6 mas a Nellie Campobello que el alma y los 
paisajes. Esa sensibilidad, "femenina", definida par el universo del 
romanticismo decimon6nico en el cualla virtud era la recompensa al sacrificio y 
ala resignaci6n, desapareci6 con la Revoluci6n de 1910. La rebeli6n signific6 su 
h·ansgresi6n y, quizas, la coexistencia, momentanea y fulgurante, del placer y de 
cierta felicidad en la rebeli6n. 
Por cierto, los heroes de Cartucho no fueron las figuras modelos de la 
literatura porfiriana, ni los personajes "arrepentidos" de una corriente "nihilista" 
de las leh·as de la Revoluci6n. Habia alli bandidos y guerreros invencibles, 
personajes an6nimos y descastados, madres arrojadas, hijas irreverentes, hombres 
revoltosos, todo un pais inestable adherido a una vision todavia entusiasta de la 
Revoluci6n y del villismo. Tampoco fueron las historias privilegiadas por la 
cultura dominante; no encontramos en Cartucho biografia heroica, vidas 
ejemplares o tradici6n edificante. A los ojos del pais, y de muchos de sus 
intelectuales hartos de guerra y de soldados, eran las existencias "s6rdidas" de 
hombres "montaraces", 11 incultos" y II primitivos". Nadie era demasiado 
"insignificante" para Nellie Campobello. A h·aves de personajes marginales, 
hombres, nifios, indios o mujeres, emergia la oh·a historia y tambien la suya. 
Nellie Campobello sinti6 una ternura particular y un dolor intima por los 
cuerpos bon· ados de la historia, par los 11 degenerados" y los 11bastardos" que la 
historia se habia prometido borrar y el Estado 11 redimir" en nombre de una 
supuesta urgencia biol6gica e hist6rica. Cartucho h·azaba sus origenes a h·aves 
de la historia de un cuerpo social de "dudosa moralidad", irreductible a la raz6n 
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y enemigo de los limites y de las fronteras. AI sacar a la luz a los protagonistas 
de una lucha brutal que opuso villistas a carrancistas, la escritora aisl6 a un 
hombre o a una mujer en un momenta decisivo de su vida y de su muerte; 
Margot Glantz vio alli la capacidad de definir con un rasgo preciso una existencia 
esencial, "un h·anscurrir que se marca en lineas precisas en un rosh·o, en el 
canicter, en el cuerpo" ("La Novela" 872). Estas lineas "exactas" revelan de 
manera intima y sobrecogedora la esencia de una existencia a traves del cuerpo y 
del movimiento. Este cuerpo, observa Pierre Bourdieu, suele ser el sitio de una 
historia especifica: "the site of incorporated history" (citad. en Islas 12). Nellie 
Campobello, por haber vivido esta historia, la de un pueblo en la guerra, pudo 
percatarse de "la parte intima, enh·afiable, que es donde lo esencial del ritrno 
tiene su verdadero origen" (Rihnos 11)116. Esto lo consigui6 observando el 
movimiento, "estados de cuerpo" que hacen surgir "estados de alma", en el 
modo de andar, de caer y de morir, rc1pido o lento, brusco o suave. Para la 
escritora hubo una "manera local" de moverse, de vivir y hasta de m01·ir. A 
h·aves de la escritura, busc6 resaltar la integraci6n del espacio corporal al espacio 
sociaL Detras de cada cuerpo se hallan las marcas de las luchas, del combate, de 
las fuerzas de la historia. Noes exh·afio, sino muy coherente y revelador, que el 
cuerpo y sus ritrnos hayan sido el vehiculo de expresi6n predilecto de Nellie 
Campobello, el "lenguaje sagrado" y la "verdadera realidad" (11-12): los 
hombres de Cartucho hablan "mas claramente con el cuerpo que con la lengua y 
con mas elocuencia" (11-12). 
L 
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Antes que el cuerpo, la critica ha enconh·ado en la voz de Cartucho la 
parte indisciplinada de un discurso transgresor y con la cual su escritora 
recuper6 una circunstancia marginada de la historia oficial. En un articulo sabre 
Cartucho, Doris Meyer contrast6 el discurso monol6gico de la historia oficial con 
el caracter polif6nico del relata-testimonio, su cualidad plural y comunitaria, 
basada en una multiplicidad de narradores, subvertidora del monologismo y de 
los mitos oficiales alimentados par la naci6n: 
By dialogizing Cartucho' s testimonial discourse in para tactic fashion, 
Campobello rejects the monologic appropriation of Mexican history by the 
post-revolutionary power structure. Her insistence on orality and 
polyphony challenges the official pronouncement of Pancho Villa's role as 
barbaric and inhuman. Indeed, Cartucho calls into question the entire 
nationalistic mythology of civilization vs. barbarism in which the 
revolutionary struggle in Latin America had been cast ("The Dialogics" 58). 
Mas que la "vox populi", fueron los multiples cuerpos pormenorizados par la 
mirada indiscreta de una "nina" madurada en la guerra lo que constituy6 la 
mayor transgresi6n y, quizas, el pear de los desafios. Describir un cuerpo sin 
culpabilizar, sin alusiones o metaforas, implicaba hablar en conh·a de la Ley, 
cargar el discurso de un placer inaudito y censurable. Core6grafa de la 
Revoluci6n, era natural que Nellie Campobello regresara a lo que habia sido 
reprimido y censurado: un cuerpo que cae y se deshace bajo el impacto del 
balazo, la mirada aguda y peligrosa de la adolescencia, cuerpos abandonados, 
muertos, agujereados y mugrosos en extrafia promiscuidad con la infancia. Todo 
aquello tendria luego que desaparecer u ocultarse ante la presencia de un poder, 
familial o editorial, que espia, pregunta, vigila y busca cuyas huellas 
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imperceptibles vamos a enconh·ar en Las manos de mama £rente al otro que se 
opone, se muestra y resiste: 
-Plaisir d' exercer un pouvoir qui questionne, surveille, guette, epie, fouille, 
palpe, met au jour; et de 1' autre cote, plaisir qui s' allume d' a voir a 
echapper a ce pouvoir, a le fuir, a le tramper ou a le travestir. Pouvoir qui 
se laisse envahir par le plaisir qu' il pom·chasse; et en face de lui, pouvoir 
s' affirmant dans le plaisir de se montrer, de scandaliser, ou de resister (La 
volonte de savoir 62). 
El cankter profanatorio de Cartucho se sima en esa dimension disidente que se 
afirma en el placer de escandalizar y resistir mostrando los detalles fisicos y 
horripilantes pero sin falsificacion de la muerte. Esto nos lleva a preguntarnos 
L como se mueven los cuerpos de Cartucho? y (par que se mueven asi? El 
pensarniento moderno ha buscado la identidad y la homogeneidad de lo real, bajo 
el hila conductor de los proyectos de la racionalidad. Dentro de esta realidad que 
pretende verificar las grandes luchas de la razon, el cuerpo ha "desaparecido" 
como problema fundamental. En el pensarniento moderno, sefi.ala Hilda Islas 
invocando a Foucault, esta busqueda de lo absoluto solo puede lograrse a h·aves de 
la negaci6n o del olvido de la dimension mas concreta y mas particularizante: el 
cuerpo: "Si se suprime la materialidad del cuerpo con toda su fil1.itud y su 
amenaza de muerte, se entroniza lo intemporal; si se borra lo particular, se 
demuestra entonces que existe una ley (racional) superior, ubicada por encima del 
cambio" (153-154). Nellie Campobello no pudo borrar lo particular ni remover lo 
heterogeneo. Fragmento lo inmovil para recuperar el punto de vista, honesto, 
concreto y humano de la corporeidad. En este sentido, la escritura, como la danza, 
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roza la vida cotidiana, porque "toma sentido a partir de una situaci6n que no tiene 
fronteras asignables y que no vuelve a repetirse" (141). A diferencia de una 
esh~tica romantica y de una escritura de momentos excepcionales, Nellie 
Campobello acepta lo cotidiano, rehabilita lo banal, dignifica lo h·ivial, intensifica 
cada instante. Parafraseando al escritor Jean Galard, la escritura de Cartucho 
activa una funci6n de "desfocalizaci6n" que da senti do al accidente, se detiene en 
el detalle y deriva en el margen (La Beaute 56-57)117. En ninguna otra obra de la 
Novela de la Revoluci6n, con la excepci6n de E1 Llano en llamas (1953) de Juan 
Rulfo por situarse esta tambien en el terreno de lo "insignificante", se ha hecho 
como en Cartucho una historia tan detallada del hombre a partir de su ubicaci6n 
material-corporal en el mundo. En Campobello, como en Rulfo, creemos encontrar 
una reubicaci6n de lo cotidiano en la historia, pero a diferencia de Rulfo, la 
escritora no consigna la derrota ni la corrupci6n de la realidad. Los cuerpos de 
Cartucho no son unicamente los sombrios, desvalidos y lamentables de "Es que 
somas muy pobres". A pesar de la guerra y de la violencia tremenda, algo parece 
querer sacar a los hombres del ciclo infernal de la muerte y este "algo" es la 
presencia de una "nifia" que recoge los ultimos detalles de su muerte. Por la 
mirada sin concesiones de la infancia, los revolucionarios no son las victimas 
inconcientes que acostumbra a describir la historia; Cartucho era un libra mas 
positivo, sin cliches heredados, en el cual no cabia la desesperaci6n amarga y 
melanc6lica de los heroes rulfianos. Quizas no sea exagerado invocar aqui 
tambien los efectos que pudieron tener en el discurso la maternidad; con la 
llegada, esperada y llena de regocijo, como parece indicarlo los poemas de Nellie 
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Campobello dedicados al hijo, de un hijo nacido y luego muerto en la guerra, 
empieza la oportunidad de crear la relaci6n, tan dificil, hacia el Oh·o, y, sefi.ala Julia 
Kristeva, que permite pasar de lo sirnb6lico a lo etico: "Si la grossesse est un seuil 
entre nature et culture, la rnaternite est un pont entre singularite et ethique. Une 
femme s' en h·ouve done, par les evenernents de sa vie aux charnieres de la socialite 
[ .. .]" ("Un nouveau 6). Sin embargo en Cartucho, el acceso a lo etico se realiza e 
intensifica por la presencia de la muerte, muerte del amigo, rnuerte del hijo. 
Quizas, la experiencia combinada de la maternidad y de la muerte haya perrnitido 
hacer coincidir la vida con la muerte, hacer circular la pasi6n entre vida y muerte, 
cultura y naturaleza, singularidad y etica, narcisismo y abnegaci6n (6). 
Justamente en los relatos decisivos de la Revoluci6n, pensamos en los de 
Nellie Campobello, de Rafael F. Munoz ode Rulfo, en las estampas de jVamonos 
con Pancho Villa! (1931) o los dialogos agudos y descarnados de El Llano en 
llamas, la corporeidad se plantea o se observa tambien casi siempre bajo los 
efectos de la muerte. De la misrna rnanera, los protagonistas de Cartucho se 
definen por su modo peculiar de morir y esta muerte, breve o larga, queda 
impresa en el cuerpo. Nellie Campobello puso enfasis en describir los rasgos 
distintivos de un hombre en el momenta de su muerte, la mayorfa de sus cuadros 
se refieren a ella: los pantalones demasiado gi"andes sabre un cuerpo flaco, un 
tiro de gracia dado por encima del sombrero, la sangre helada y recogida del 
amigo rnuerto, las trenzas negras colgando de Nacha, los gritos de Babis en los 
oidos, el joven hermosa devorado por la mugre, los ojos de agua sucia de oh·o 
que lloraba la muerte del hermano, el aspecto desesperado de los hombres que 
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mueren sorprendidos, las h·ipas color de rosa de algU.n general, el cigarro de 
macuchi de un colgado, el cuerpo familiar de un muerto junto ala casa, la h·isteza 
del "Peet", etc,. Este tipo de "serni6tica perceptiva" (Deleuze y Guattari 238) 
logra percibir los detalles mas insignificantes y revelar la carnada de 
movirnientos imperceptibles. El pasado secreto de Nellie Campobello se oculta 
en estos movirnientos an6nimos, imperceptibles, observados con profundidad y 
pasi6n. Encontramos en esta escritura la presencia de una verdadera 
"desterritorializaci6n", cuando el discurso se encuentra de repente atravesado 
por "micro movirnientos", segmentos distribuidos de manera diferente y de 
particulas inencontrables hechas de una materia an6nima (241)118; toda una 
II subconversaci6n" don de siendo uno nadie y II clandestino", se podia entonces 
vivir y amar sin ocultarse y sin remordimientos, ser como todo el mundo, sin 
necesidad de palabras y de explicaciones. El enfoque se dio asi en las palabras 
mas 11literales" y los pensamientos mas "sintt~ticos" capaces de delinear gestos, 
fijar posturas y describir "habitos" que suelen marcar la especificidad social de 
un grupo de hombres y de mujeres. Estos habitos se insertan en un campo social 
y se requiere haber nacido en el ambiente cultural, donde se juega determinada 
16gica social y ala cual Nellie Campobello, por ser un producto de ella, se adecu6 
inherentemente. Esa l6gica era la de un pueblo en guerra, Hidalgo del Parral, en 
el cual la escritora habia vivido con su madre, Rafaela y sus hermanos en la 
famosa calle Segunda del Rayo, "larga, estrecha, torcida, situada en un barrio 
modesto, donde vivian familias de obreros, soldados, musicos y "muchachas 
risuefias" (Matthews 31). Desde una ventana de dos meh·os de altura, Nellie y 
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Gloria, ansiosas de "ver caer a los hombres" (71) presenciaron el espect<kulo 
bonito de la muerte. 
Las paginas mas hermosas son justamente las que se refieren a la 
convivencia humana enb·e una "nina" y un pu:fiado de hombres, muertos y 
fusilados. Esa extrafia convivencia, compatible con el amor y la amistad, es tanto 
mas coherente cuanto se remonta a la infancia al descubrir el mundo cuando 
todavia no se conocen las leyes y sus castigos y es doblemente subvertidora para la 
adolescente que las ignoraba y las violaba. "El ansia de saber", de ver y de tocar, 
no se reprime en un texto donde los cuerpos abundan y se exponen a la vista con 
una franqueza inaudita. Los hombres descritos en Cartucho, Kirili, los hermanos 
Lopez, Cartucho, "El Peet" y clara Villa, emblematizan la Revoluci6n en su nivel 
mas disidente, solitario, primitivo e irreconciliable. Esos focos aislados de 
resistencia, aislarniento reforzado por el marco aut6nomo del cuadro, constituyen 
puntos, nudos diseminados con mas o menos densidad en el tiempo y en el 
espacio reflejados en los comportamientos y las posturas de ciertos grupos de 
individuos. Para Foucault estos focos de resistencia son lo mas frecuente puntos 
de resistencias, moviles y transitorios, que introducen en la sociedad discrepancias 
irreductibles: 
[ ... ] on a affaire le plus souvent a des points de resistance mobiles et 
transitoires, inb·oduisant dans une societe des clivages qui se deplacent, 
brisant des unites et suscitant des regroupements, sillonnant les individus 
eux memes, les decoupant et les remodelant, tra<;ant en eux, dans leurs 
corps et dans leurs ames des regions irreductibles. Tout comme le reseau 
des relations de pouvoir finit par former un epais tissu qui b·averse les 
appareils et les institutions, sans se localiser exactement en eux, de meme 
1' essaimage des points de resistances b·averse les sb·atifications sociales et 
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les unites individuelles. Et, c' est sans doute le codage strategique de ces 
points de resistance qui rend possible una revolution, un peu corrune l'Etat 
repose sur !'integration institutionnelle des rapports de pouvoir (127). 
Esto es precisamente lo que simbolizan los cuerpos descritos de manera aislada 
en Cartucho: toda una red m6vil y transitoria reflejada en focos esparcidos de 
resistencia y que van a parar en una muerte segura, a veces escogida como la de 
aquel Santos Ortiz, valiente del banda de Urbina, a quien iban a matar y quiso 
terrninar una novela (Cartucho 103); en la mayoria de los casas la muerte 
sorprende y degrada; hasta los cuerpos mas elegantes y rectos se deshacen "ante 
dieciseis canones de unos rifles veteados y mugrosos" (57). Los fusilados de 
Cartucho mueren como todos los soldados hambrientos y mugrosos: solos. 
Rafael, el trompeta del cerro de la Iguana, con sus "pantalones de muerto" (43); 
Catarina Acosta, que "dur6 tirado ocho dias", comido por los cuervos ( 48); Zafiro 
y Zequiel, abandonados "fuera del campo santo", "los ojos abiertos, muy azules, 
empafiados, parecia como si hubiera llorado" (52). Pero la presencia de una nlil.a 
que acude a verlos morir, a sacudir sus pelos de la mugre que los invade, a 
recoger su sangre, a contar sus balazos y a vigilarlos de noche los salva del olvido 
y del fin degradante que suele reservar la muerte a los mas humildes. Los 
muertos de Nellie Campobello sufren asi una importante metamorfosis. No son 
los animales salvajes y primitivos tr·asmitidos por los textos referidos al" caracter 
mexicano" y que han representado a un hombre marcado par la barbarie y la 
muerte, para quien el acto de matar, o de morir, era alga tan "inh·ascendente y 
cotidiano" (Bartra 87) como la muerte de un animal. Ademas de desprestigiar la 
vision oficial acerca del" pelado", inca paz de raciocinio y sin conciencia de clase, 
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macho y barbara, Cartucho era un intento valiente para reubicar la Revoluci6n 
dentro de sus verdaderos cauces humanos. Registrar el aflojarniento repentino 
d "1 t" " . " b e un cuerpo e egan e y nervroso , o servar "un pedacito de carne 
amoratada" junto a la cara de algtin muerto (59), los pantalones demasiado 
grandes de algun cadaver que le daban el aspecto de un espantapajaros (43), las 
trenzas negras de una soldadera en el momenta de ser fusilada, (56), el cuerpo 
"recto" ya tieso de oh·o muerto en un ultimo "saluda militar" (73) o dos pequefias 
manchas rajas en el rosh·o de un muerto, "una junto del media de las cejas y oh·a 
mas arriba [ .. .]" (74), testimonia un espiritu hecho sensible a la violencia y la 
injusticia. Debajo de la violencia, el lector percibe, como en la obra de otros 
artistas de la misma epoca, pensamos en la de Jose Clemente Orozco o de 
Mariano Azuela, un halito de fraternidad y de solidaridad con las personas 
reales. Nellie Campobello no trivializa la muerte, se acerca a ella, la toea, la palpa 
y la husmea; se impregna de su olor. Su cercania fisica no la asusta, la embriaga: 
"Ami me parecia maravilloso vera tantos soldados" (61). Acude al camposanto 
donde dos amigos suyos, Zafiro y Zequiel, han sido fusilados: voltea sus caras, 
cuenta los balazos, limpia sus caras llenas de tierra, sacude sus pelos revueltos y 
sucios, junta su sangre y la guarda preciosamente: 
No me salte el coraz6n, ni me asuste, ni me dio curiosidad, por eso corrf. 
Los enconh·e uno al lado del oh·o. Zequiel boca abajo y su hermano 
mirando al cielo. Tenian los ojos abiertos, muy azules, empafi.ados, pareda 
como si hubieran llorado. No les pude preguntar nada, les conte los 
balazos, voltee a Zequiel boca arriba, le limpie la tierra dellado derecho de 
su cara, me conmovi un poquito y me dije dentro de mi coraz6n tres y 
muchas veces "pobrecitos, pobrecitos". La sangre se habia helado, la junte 
y se la meti en la balsa de su saco azul de borl6n (52). 
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Sufre silenciosa e intensamente, "sin voz con los ojos abiertos" (44). En la 
presencia del amigo muerto, se le arruga el coraz6n al verlo devorado por la 
mugre, en "un callej6n feo" (79) que alia a orin. Hay en la descripci6n de la 
muerte, sin heroismos o grandes tr·agedias, la expresi6n de una humanidad 
compartida y acariciada. Esta expresi6n se plasma en la parsimonia linguistica 
del texto, capaz de reproducir una "situaci6n limite" muy sarh·iana, por su 
intensidad, su dramatismo y su desgarradora densidad "intrascendente". Al 
llegar a esa situaci6n limite, Nellie Campobello se elige a si misma, rompe los 
modelos, niega lo convencional y descubre "los rasgos esenciales", los suyos y los 
de hombres en media de lo que solia ser considerado "la oscuridad" y que mas 
tarde seria reemplazada por la palidez mas con los tonos de la epoca y de la 
mujer. 
Escritora de una experiencia {mica, la guerra en zonas fronterizas y 
marginales, Nellie Campobello se singulariz6 por la soledad de un estilo 
irrepetible. Su frugalidad linguistica constituye una anomalia si se la compara 
con la autobiografia voluminosa de Jose Vasconcelos. Para reproducir lo que 
Julia Kristeva describi6 como "1' exh·eme frontiere de 1' identitEt, "le de sir 
depouille jusqu' a sa h·ame-corps" ("Un nouveau" 5)119, la escritora prefiri6 obrar 
con sabia parsimonia: desconfi6 y huy6 del gigantismo y de palabras para ella 
incognitas que no podrian expresar la experiencia de la guerra y las zonas ocultas 
donde vivieron sus protagonistas. 
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Sus estampas, pequefios episodios compendios de vida y de muerte, 
treinta y tres en total, raramente superaron las cinco paginas de extension y las 
mas logradas se concentraron en tres o cuab·o parrafos, a veces cinco. Sus 
oraciones mas comprimidas no excedieron de las cinco o seis palabras. Igual que 
en la poesia, expurgo de su vocabulario adverbios y adjetivos para una escritura 
de sustantivos y de verbos. Privilegio el ritrno concreto del preterite, tiempo 
existencial por exelencia ilusb·ativo de una mutacion inevitable: "Disb·aidamente 
uno de los dos se recargo en el poste; puso toda una mano sobre la circular; los 
vio .. . los aprehendieron, los cintarearon .. lie go Miguel Vaca Valles, y se le 
ocurrio interrogarlos ... " (53 sub. nuestros). La densidad del lenguaje, su 
concision, breve como un golpe, y su ritrno sincopado contribuyeron a comprimir 
y exh·aer la mejor posible esencia de una existencia y de su conclusion. La 
"exigiiidad" linguistic a dio a la escritura de Cartucho una precision inigualable y 
una clara intensidad: 
Nervioso, delgado, caminando recto; el peloton sabia que era peligroso y 
espiaba sus movimientos; vestia un traje verde y sombrero charro. En 
£rente de el habia un grupo como de veinte o treinta individuos, tipos raros, 
unos muy jovenes y otros de barba blanca (49). 
Alto, color de canela, pelo castano, ojos verdes, dos colmillos de oro. "Se 
los habian tirado en un combate cuando se estaba riendo." Gritaba mucho 
cuando andaba a caballo, era que casi siempre se emborrachaba con" sotol" 
(21). 
Kirili usaba chamarra roja y mitazas de cuero amarillo. Cantaba mucho 
porque se decia: "Kirili, que buena voz tienes." Usaba un anillo ancho en el 
declo chiquito, se lo habia quitado a un muerto alia en Durango (23). 
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Bartolo era de Santiago Papasquiaro, Estado de Durango. Tenia la boca 
apretada, los ojos sin brillo y las manos anchas. Mat6 al hombre con quien 
se fue su hermana y andaba huyendo, por eso se meti6 de soldado (29). 
La literatura noes aqui "orgullo" o "refugio" sino un acto lucido de informacion 
con el cual Nellie Campobello observ6 diferencias sensibles entre el cuerpo social 
de la colectividad y el cuerpo metaf6rico de la naci6n y que suele perder su 
identidad en el proceso de identificaci6n cultural. Esta escritura hen§tica de la 
tradici6n signific6 mas por decir menos o simplemente por callar. 
La precision linguistica y semantica a la cual siempre aspir6 la escritora se 
refleja en particular en la velocidad y la contracci6n de la palabra muy cercana a 
la de un balazo y en la cual Nellie Campobello condens6 la intensidad de un 
momento hist6rico unico e irrepetible. El estilo eliptico y reconcentrado de 
Cartucho logr6 expresar de manera poetica y convincente el impacto de una 
existencia "a lo b1uto" y al borde de la destrucci6n. Las condiciones 
extraordinarias provocadas por una guerra de escaramuzas en la vida de un 
pueblo villista y en el cual permaneci6 la falnilia de la escritora durante los 
peores momentos de la guerra hicieron posible el tipo de escritura enconh·ado en 
Cartucho. En los ultimos afios de la contienda, de 1914 a 1918, la lucha par la 
vida lleg6 a un punta extremoso en algunas provincias del norte. En la calle 
Segunda del Rayo, Parral, estado de Chihuahua, Nellie Campobello presencia el 
espectaculo "maravilloso" (61) de la muerte, este desasosiego vital que parecen 
enconh·ar los hombres que corren hacia la muerte. La calle y la casa, espacios 
contiguos penetrados par la guerra, son los hilos conductores de una narraci6n 
clausurada donde se concentra la mayor parte de una existencia definida por el 
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vivir veloz y el morir repentino. El paso del juego a la balacera, del canto al 
silencio, de la casa a la calle y de alii al campo santo fue brutal e instantaneo. En 
el espacio miniaturizado del libra recalcado en la exigiiidad del cuadro los 
hombres de Cartucho, parcos en palabras y gestos, vieron sus cuerpos 
perseguidos reducidos a la nada. El paso fugaz de la vida a la muerte esta 
resumido en el titulo "sintetico" de la obra: "Cartucho". De la misma manera, los 
hombres de Cartucho se mueven y hablan "sinh§ticamente" (19) una expresi6n 
no s6lo esclarecedora de su actitud ante la vida y la muerte sino tambi€m de la de 
Nellie Campobello ante la literatura: precisa, concreta y autentica. 
La estructura circular y anaf6rica de la estampa, analoga a la del corrido 
popular12D con sus refranes populares y sus esh·ucturas paralelas particip6 en dar 
una vision condensada y exacta de la realidad. En pocas silabas se define la 
esencia de una existencia rapida y de una muerte violentisima, al recalcar la 
perdida irremplazable del amigo con el cual se jugaba y al oh·o dia desaparecia: 
Y pasaba todos los dias, flaco, mal vestido, era un soldado. Se hizo mi 
amigo porque un dia nuesh·as sonrisas fueron iguales. Le ensefie mis 
mufiecas, el sonreia, habia hambre en su risa, yo pense que si le regalaba 
unas gorditas de harina, haria muy bien. AI otro dia, cuando el pasaba al 
cerro, le ofred las gordas, su cuerpo flaco sonrio y sus labios palidos se 
elasticaron con un "yo me llama Rafael, soy trompeta del cerro de la 
Iguana". Apret6 la servilleta conh·a su est6mago helado y se fue, parecia 
par detras un espantapajaros; me dio risa y pense que llevaba los 
pantalones de un muerto. 
Hubo un combate de h·es dias en Hidalgo del Parra!, Estado de Chihuahua, 
se combatia mucho. 
"Traen muertos, dijeron, el {mica que hubo en el cerro de la Iguana". En 
una camilla de ramas de alamo, pas6 frente ami casa. Lo llevaban cuatro 
soldados. Pedi verlo y me dejaron. Me quede sin voz con los ojos abiertos, 
abiertos, sufri tanto, se lo llevaban, tenia unos balazos en el cuerpo, vi su 
pantal6n. Hoy si era el de un muerto (44). 
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La escritura reprodujo con gran fidelidad una existencia comprimida por el vivir 
fugaz y el morir repentino; escritura 11 sinh~tica", donde nada so bra y 11 agota" 
to do el contenido de una existencia o de una muerte en un "acto hicido y 
doloroso de informacion" y que para Roland Barthes tendria el merito de dar 
cuenta de una situaci6n especifica, de una humanidad ignorada: 
Pendant ces moments ou 1' ecrivain suit les langages reellement paries, non 
plus a titre pittoresque, mais comme des objets essentiels qui epuisent tout 
le contenu de la societe, 1' ecriture prend pour lieu de ses reflexes la parole 
n~elle des hommes; la litterature n' est plus orgueil ou refuge, elle 
commence a devenir un acte lucide d' information, comme s' il lui fallait 
d' abord apprendre en le reproduisant le detail de la disparite sociale; elle 
s' assigne de rendre un compte immediat, prealable a tout aun·e message, de 
la situation des hommes mures dans la langue de leur classe, de leur 
region, de leur profession, de leur heredite ou de leur histoire (Le degre 
115). 
La parquedad linguistica de Cartucho singulariz6 a varios hombres, los sac6 de 
su mutismo y del anonimato en el cual solian encontrarse. No hay aqui una 
actitud social evasiva y menos a{m esceptica, ni la sensacion de impotencia que 
sentirian numerosos autores ante la historia, sentimiento que se intensificaria con 
el tiempo. En Cartucho la historia suplanta la ficcion, una funci6n que pareda 
perderse desde el periodo romantico y que se perdi6 en la vision romantico-
positivista de varios autores de las letras de la Revolucion. En estas condiciones 
la formula civilizacion-barbarie de Ulises criollo ya no era sostenible. Mas bien 
esa formula queda anulada, superada por la realidad, inutil y como desprovista 
de sentido. Hay en los personajes de Cartucho, en su historia, en su manera de 
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morir, un nucleo genuino e insobornable que los vuelve h·ansparentes e 
insensibles al mito, ni les preocupa mucho el deseo decimon6nico de hacer 
historia. Esa irreductibilidad esta afirmada en la propia insensibilidad de la 
escritora, su incapacidad en narrar la historia desde el mito. En este sentido 
Cartucho puede considerarse un "h·iunfo" an6malo entre los autores de la 
Revoluci6n, una traici6n al proyecto civilizatorio y al pueblo barbara. Aqui no 
hay totalizaciones y grandes principios, ni argumento nacionalista, ni reflexi6n 
hist6rica. Sin embargo hemos vista que Cartucho no opera desde la nada; 
parad6jicamente, en media de la violencia y de la muerte hay una puesta en 
escena de una profunda armonia, de un espacio de mutuo entendimiento entre 
varios hombres y una "nina". Los afios h·aumaticos de la adolescencia en que le 
toc6 vivir a la escritora la Revoluci6n y la den·ota del villismo en el norte de 
Mexico y todo lo que signific6 para ella esa epoca: amar, luchar, sufrir, tener un 
amigo, un hijo y perderlos, fueron los decisivos para Nellie Campobello. Toda 
esa situaci6n hist6rica de la escritora y de la mujer se manifiesta en ellenguaje, en 
su profesi6n, core6grafa, su clase, su herencia, su sexo. El hombre, sefiala 
Barthes, "se revela y es traicionado" por su lenguaje: 
[ ... ] chaque hommme est prisonnier de son langage: hors de sa classe, le 
premier mot le signale, le situe entierement et 1' affiche avec toute son 
histoire. L'homme est offert, livre par son langage, trahi par une verite 
formelle qui echappe a ses mensonges int<2resses ou genereux. La diversite 
des langages fonctionne done comme une Necessite, et c' est pour cela 
qu'elle fonde un tragique (Le degre 115-116). 
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Paradojicamente, este "tragico", en el caso de Nellie Campobello, se funda en la 
honestidad con la cual describio cierta realidad, una que por lo general pasmo a 
sus contemporaneos que vieron en las estampas de Cartucho morbidez e inercia y 
sintieron "repugnancia" ante los "excesos innecesarios" de los hombres (Gonzalez, 
Trayectoria 289). Cartucho "pecaba" por su "literalidad" que no hacia de ella una 
escritura literaria, cuando en realidad realizaba alga mas urgente: la reconciliaci6n 
del verba del escritor con el de los hombres. Esa reconciliaci6n en Cartucho ocurre 
precisamente cuando, nota Barthes: 
la libertad poetica del escritor se coloca en una condicion verbal cuyos 
limites eran los de la sociedad no los de una convencion o de un publico: 
C'est parcequ'il n'y a pas de pensee sans langage, que la Forme est la 
premiere et la derniere instance de la responsabilite litteraire, et c' est parce 
que la societe n' est pas reconciliee, que le langage, necessaire et 
necessairement dirige, institue pour l'ecrivain une condition dechiree (119). 
A medida que la "forma" pas6 a ser primera, se acentuo esa "condition dechiree" 
en Nellie Campobello, condicion dividida que llegara a provocar verdaderos 
conflictos como hemos podido ver ya en la poesia. La impresion general que 
retuvo y difundiola critica acerca de Cartucho, fue la de una escritura "sin estilo" 
cuando uno de sus meritos, como Los de abajo antes, habia sido superar una 
prosa modernista trasnochada para rescatar la lengua hablada. Todavia en los 
ochenta prevalecia la vision de "escritura sin estilo". Martha Robles, una de las 
primeras en rescatar el nombre y la obra de Nellie Campobello, subrayo la 
rudeza de la prosa, su imprecision sintactica, su desorden esh·uctural, el feismo 
en la expresion con una vision general de inmadurez y de improvisacion: 
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La pasi6n se antepuso a la paciencia al menospreciar el h·abajo artesanal: 
correcci6n, lectura en voz alta y la sana tarea de eliminar parrafos o 
paginas. Nellie Campobello pertenece al tipo de autores autodidactas que 
tanto se generaliz6 en nuestro pais hasta hace pocos afios. [ ... ] El 
vocabulario de Nellie Campobello, como ocurre con frecuencia en las 
narradoras mexicanas, es limitado y su empleo no siempre COlTecto, lo que 
acusa escaso dominio del valor de las palabras y par consiguiente, de sus 
significados. Sus ritrnos son desiguales, mas estridentes que arm6nicos, 
por errores gramaticales, desconocimiento de la meh·ica y, por tanto, de los 
tonos mel6dicos de los acentos (174). 
Esta critica parcial sigue con terca fidelidad las pautas de una escritura clasica sin 
advertir el can1cter original de la obra de Nellie Campobello. Martha Robles 
condena, en esa primer a escritora de principia de un siglo todavia "oscuro" para 
la escritura femenina, su notoria y humillante falta de preparaci6n, compensada 
por una "pasi6n" que ocultaba "mal" los defectos de una pros a imperfecta. No 
par mer a casualidad la compar6 con "el mejor prosista de la Revoluci6n", Martin 
Luis Guzman. Padre espiritual de numerosas escritoras, sin duda marc6 toda 
una generaci6n y sigui6 siendo pun to de referenda obligatorio. La "cercania" 
entre Nellie Campobello y Martin Luis Guzman hace que Robles persista en 
cotejar la escritura "artesanal" de Nellie Campobello con la maestria "artistica" 
de Martin Luis Guzman con vergiienza mal contenida y misericordia quizas mal 
entendida de sexo humillado y marginado, sin apreciar lo suficientemente sus 
logros. La presencia, abrumadora, de un canon en las letras de la Revoluci6n, 
verdadera aristocracia del pensamiento y de la expresi6n y que con el tiempo se 
impuso como {mica "sobria", "precisa", "exacta" y "lineal", era, segun expresi6n 
de Mariano Azuela, como distinguir entre quienes habian visto el bosque de los 
arboles. Por cierto, los legados de unos y de oh·os fueron distintos. 
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En su tiempo la prosa de Cartucho llam6 la atenci6n de un lector por lo 
general avido de imagenes nuevas y ah·evidas. Sin embargo, pasada la epoca de 
las revoluciones y de los combates, Cartucho fue condenado al silencio publico. 
Con pocas diferencias, el itinerario seguido por la danza a partir de los cuarenta 
volvi6 a repetirse en las leh·as. AI reintegrar el arden, la seguridad y una 
estabilidad que cada dia se iba pareciendo mas a los porfirianos, la vision de 
Cartucho, la convivencia con sus hombres se volvi6 incompatible con las nuevas 
condiciones politicas y culturales que describimos en la primera parte del trabajo. 
Publicado en 1937, Las manos de mama fue producto de estos cambios y de una 
nueva "madurez" con la cualla escritora rompi6 con el cuerpo social expresado en 
Cartucho. Los espiritus revoltosos se calmaron, la frontera se volvi6 arcadica y las 
mujeres pintorescas provincianas. Por via paterna, y, creemos, guzmaniana, Nellie 
Campobello lleg6 finalmente a la Cultura. La reaparici6n de un padre biol6gico en 
Las manos de mama, al cual se habia renunciado en el espacio de Cartucho, cuyo 
otro y necesario pendiente es el padre cultural, parece indicar la reconstituci6n de 
un espacio civilizado al cual finalmente se reintegra Nellie Campobello. La 
aceptaci6n de la funci6n paterna en el espacio de la civilizaci6n significa la 
aceptaci6n a varias nociones inexistentes en el espacio "barbara" de Cartucho, 
entre otros la de mujer, una noci6n organizada por Martin Luis Guzman y los 
ateneistas. Una vez instalada en este espacio, Nellie Campobello necesitara, como 
en la danza, reorganizar su sistema de alianzas. Una cultura esh·echamente 
matriotera resultaba conflictiva con el nivel de cultura alcanzado por un padre 
fabuloso. La orfandad paterna en la core6grafa del 30-30 y la escritora de 
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Cartucho, cuyos signos externos era la "pobreza" dellenguaje, era a sus vez senal 
de "pobreza" culturaL AI cobijarse con una paternidad rnitica, asumida 
ampliadamente por Martin Luis Guzman, Nellie Campobello no s6lo "rechaz6" la 
guerra sino que adquiri6 una legitimidad inaccesible con la sola madre. En la 
problematica familiar, complicada y ambigua en el caso de Nellie Campobello, es 
posible leer la evoluci6n de la obra de la escritora asi como el devenir social y 
cultural de la naci6n. Guiada por el profesionalismo y la "lucidez" de quien 
gozaba ya de una larga experiencia en la cultura nacional, Nellie Campobello 
cambi6 discretamente de registro cultural y de tutelas para adquirir peso nacional 
a ojos de quien representaba ya la nueva legalidad cultural, lo cual si result6 
ventajoso econ6micamente, tuvo consecuencias devastadoras para el resto de la 
obra. Sometida al escrutinio, la prosa se llen6 cada vez mas de ecos parasitos, de 
alusiones sopladas, de indeseables invitados y fantasmas de previos textos. Noes 
extrano que la escritora respondiera con un repudio obsesivo a la imitaci6n y a la 
inautenticidad, siendo este un fen6meno natural en quien suele padecer una 
mentalidad culposa, fen6meno que Harold Bloom caracteriz6 como "the artist's 
anxiety of influence": 
[ ... ] his fear that he is not his own creator and that the works of his 
predecessors, existing before and beyond him, assume essential priority 
over his own writings. [ ... ] a "strong poet" must engage in heroic warfare 
with his "precursor", for, involved as he is in a literary Oedipal sh·uggle, a 
man can only become a poet by somehow invalidating his poetic father 
(citad. en Gilbert y Gubar 46)121. 
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A partir de 1937, la lucha entre padres e hijas "edipicas" ocurrio en los dos niveles 
del discurso, literal y simbolico. En la neutralizacion de la historia, y clara su 
recuperacion para otros fines que ya no eran los originales, se puede leer las 
instancias de una mecanica social que se hizo a contrapelo de la vision de 
Cartucho de 1931. La formacion de la nacion, una estructura jerarquica, estan en la 
base de esta revision de la historia y que Nellie Campobello intentaria 
contrarrestar y sin embargo justificar. En esta situacion ambivalente, Las manos 
de mama simboliza lo que Adrienne Rich en oh·o Iugar describio como "an act of 
survival": "Revision --the act of looking back, of seeing with fresh eyes, of 
entering an old text from a new critical direction [ ... ] an act of survival" (49). Si 
bien Nellie Campobello vuelve a penetrar en un texto antiguo, no lograria hacerlo 
con la "frescura" ni con la "inocencia" de antes. 
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Parte V: La bendita pareja 
V.l. Martin Luis Guzman: "Maestro" de Ia cultura nacional 
Para apreciar el peso de las renuncias y la importancia de nuevas alianzas 
en la segunda parte de la obra de Nellie Campobello, sera necesario dibujar un 
poco mas el perfil oscuro de la relaci6n que unio la alumna al maestro, Nellie 
Campobello a Martin Luis Guzman. Como hemos dicho previamente, la formula 
delliberalismo se habia construido en el cosmopolitismo y en la figura de minoria 
ilustrada que enconh·6 gran resonancia en el grupo del Ateneo en particular en 
intelectuales como Jose Vasconcelos y Martin Luis Guzman. En ambos casos, las 
figuras de intelectual fueron leidas como agentes, a veces unicos, capaces de 
promover y producir cambios, en lo social como en lo cultural. En este capitulo 
regresamos a estudiar esta figura importante de la cultura nacional, su vision de la 
nacion que choco con la realidad de un pais que no considero predispuesto a la 
civilizaci6n sino al estado de guerra y a la barbarie. Fiel al esquema decimononico 
del intelectual civil, tanto Jose Vasconcelos como Martin Luis Guzman aspiraron a 
ser el "gran educador" (Guzman, A orillas 1.36) que pudiera medirse con la 
magnitud de las necesidades nacionales (33). Veremos en el capitulo siguiente 
como esas aspiraciones, h·abajar el material pah·io "por baja que parezca su 
calidad" (Guzman, La querella 1.12), se realizaron en varias empresas culturales, 
una de ellas siendo la publicacion de Las manos de mama y lo oh·a las reediciones 
de Cartucho enh·e 1940 y 1960. 
214 
Nuestro prop6sito no es de hacer de Nellie Campobello un sirnbolo del 
talento perseguido, o la victima de un regimen que finalmente aplac6 el brote de 
su espiritu. Si bien la escritora dese6 la libertad para actuar y pensar, tambien 
aspir6 "ir al encuentro del conocimiento", "aprender las direcciones para saber 
usarlas, moverse sobre el mapa circundado de lineas y poder llegar al objetivo" 
(Mis libros 21). Su experiencia con "el saber" fue ambivalente y su definicion par 
eso ambigua. Par un lado, lo asoci6 a la simulaci6n y a la malicia. Par otro, la 
escritora lament6la falta de verdaderos maesh·os pero declar6 haberse guiado por 
intuiciones y por pasiones mas que par "recetas". Ell ector intuye que esa fachada 
sin grietas esta hecha de un material sumamente quebradizo y fragil. Un exh·a:fi.o 
pr6logo escrito par Nellie Campobello en 1960 en el cual la escritora hizo el 
recuento de sus experiencias literarias y coreograficas oscila precisamente entre el 
deseo de con veneer que la que escribe construy6 su libertad "sin usar de palabras" 
(Mis libros 12) y el deseo, LO la necesidad?, de reconocer y agradecer a quien le 
habia senalado la ruta. La £alta de devoci6n, o su exceso, parece haber exacerbado 
los sentimientos de culpa de Ia escritora. Es evidente que al pasar los a:fi.os Nellie 
Campobello qued6 con el sentimiento amargo de lo que no habia podido 
cumplirse y de los viejos compromisos que no lograron respetarse. Entendi6 que 
los minutos envejecen la mirada, "que se quiebra alga precioso, dentro, 
segurarnente en el alma, o en el coraz6n ... " ("Y el silencio"). En el momenta de su 
mayor gloria, que ubicamos en 1960, cuando la escritora apareci6 en la Antologia 
de Antonio Castro Leal allado de los "grandes" de la Novela de la Revoluci6n 
Mexicana y reedit6 en una hermosa edici6n de la casa editorial Campania General 
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de Ediciones todos sus libros y su poesia, Nellie Campobello sinti6 la necesidad 
apremiante de explayarse o de disculparse con quien, quizas, se sinti6 defraudado 
por los cambios y las rupturas que habian propiciado la nueva y exitosa imagen. 
Un pr6logo a sus obras completas en 1960 reunidas bajo el titulo elocuente de Mis 
libros, indicando asi que no eran los de otros como quizas corria cierta voz, sino 
suyos, le permiti6 "liquidar" una epoca que todavia recordaba con la nostalgia y la 
amargura de quien sabia que el tiempo era irreversible. La memoria recorre con 
obvia pesadumbre una epoca ya lejana que no lleg6 a "cuajar" totalmente en la 
vida y la obra. Esta epoca se vi6 asociada con la experiencia cubana y con ciertas 
amistades que, quizas con el tiempo, y par adherirse a otras y mas prestigiosas, la 
escritora dej6 de cultivar: 
Los Fernandez de Cash·o me contaron tambien acerca de Vladimir 
Mayakowsky, el poeta de la Revoluci6n rusa, y de cuando el habia estado 
en La Habana, y de lo que hizo y dijo; pero yo s6lo tenia, como antes 
indica, las imagenes de la Revoluci6n metidas en la cabeza; no habia lugar 
para mas. Tambi€m me quede sin captar, captar para mi mente y para mis 
ojos, la imagen noble, dulce y genial de Federico Garcia Lorca. Sin poder 
dar forma -seglin mi manera- a lo que eran y hacian las excelentes 
personas que tuvimos la fortuna de tratar, elias tambien realizaban una 
obra, tambien daban su trabajo en favor de los que sufrian. Tampoco esto 
retuve. No supe, no pude; tal vez par eso no lo intente. Me pone triste 
pues fueron nuestros amigos, no saber nada de su obra. Solo puedo hablar 
de Jose Antonio, y muy poco de Langston Hughes. Dios sabe que les vivo 
agradecida por los consejos y el impulso que dieron al arte mio y de mi 
hermana y a mis incipientes h·abajos literarios (201). 
Hay en este parrafo una extrafia combinaci6n de fatalidad y de humildad al 
reconocer la escritora que las circunstancias fueron limitadas. LPadeci6 verguenza 
Nellie Campobello? La falta de devoci6n ala familia --una familia que la podia 
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juzgar injustamente-- parece haber exacerbado los sentimientos de culpa en quien, 
antes, habia enconh·ado tanto su identidad como su legitimidad en el nucleo 
familiar, por muy atipico que fuera. Para 1960 la escritora vivia sin aceptar las 
paradojas. La referenda a Cuba no debe enga:f\.arnos como tampoco debi6 engaftar 
a los demas ni a Nellie Campobello. Con ella la escritora alude a una primera 
ruptura con la cual fueron abandondados los intereses que debian conducir a la 
formaci6n de un nuevo destino nacional, destino que, como sabemos, no se 
concretiz6, por lo menos en los terminos en los cuales se plante6 en los a:f\.os treinta 
en Mexico. No obstante sus deseos genuinos de libertad y de originalidad, Nellie 
Campobello pretendi6 tambien ser eficaz y la eficacia suele acompa:f\.arse de la 
prudencia, a veces del disimulo. Lo que no parece haber tenido la escritora, y 
otras, era suficiente influencia como para ser imprudente y pasar encima de las 
consignas de un jefe de redacci6n o del director de su editorial. La aceptaci6n de 
las 11Sinuosidades" y del juego cultural fue desde luego necesaria no tanto para 
crecer --a esas alturas no se trataba de crecer sino de mejorar-- como para poder 
durar. Para durar hubo que "h·ansigir" y aceptar el apoyo de quien tenia y 
disfrutaba del prestigio y de la preparaci6n de los que solia carecer entonces la 
mujer. 
Para enmendar las 11 fall as" de una ed ucaci6n "defectuosa" y 11 parcial" 
intervinieron en la vida y la obra de Nellie Campobello varios mediadores. 
Rosario Castellanos, agudamente conciente de su fatal "utilidad" para que la 
mujer llegara ala 11plenitud" ofrece una definicion acertada acerca de su funci6n: 
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Al traves del mediador masculine la mujer averigua acerca de su cuerpo y 
de sus funciones, de su persona y de sus obligaciones todo lo que le 
conviene y nada mas. A veces menos. Depende de la generosidad o de la 
desb·eza o de los conocimientos de los que disponga quien la hace cumplir 
los ritos de iniciaci6n (Mujer 15). 
La presencia de varios intermediaries masculines, no £altos de prestigio en su 
epoca, como Atl o German List Arzubide, "palidecen" sin embargo allado "del 
gran escritor Martin Luis Guzman", "unico que hizo justicia a quienes lo merecian, 
unico que comprendi6 la tragedia de aquellos hombres, {mica que exalt6 las 
acciones her6icas y brillantemente las expuso en sus libros, etc.," (Mis libros 25, 
sub. nuestros). Prosigue Nellie Campobello en su apologia del Maestro: 
Nadie puede negar al maestr·o de las letr·as el hecho de haber sido el quien 
sefial6 la ruta a los que ibamos a seguir su ejemplo, aunque muy distantes 
de el. Distantes en muchos aspectos, pues el genio no se copia. Y no se 
copia la forma de un decir elegante y un hacer de las formas clasicas una 
unica forma maesb·a. Con el ademan sencillo de hombre que no busca 
adulaciones, ni propagandas organizadas, el trabaja callado, y lo hace 
intensamente. Y siempre esta dispuesto air en busca de lo mejor para la 
patria y para el pueblo y sus conquistas. Digo esto porque es la verdad, y 
porque a Martin Luis Guzman todavia no se le ha hecho justicia. Es cierto 
que le han dado premios y que le han dedicado articulos elaborados con 
muy buenos deseos, amables, y todos ellos escritos par gente de talento 
indiscutible; pero un amilisis completo de su obra, que podemos 
denominar la obra del Mexico moderno, nose ha hecho todavia como lo 
exige las normas aplicables a una producci6n multiple, humana y bella. 
Me alegro de poder expresar la opinion que aqui escribo y tambien de 
poder decir que desde los ultimos meses del afio de 1936 lei los libros del 
escritor mas brillante de nuestro tiempo (25-26). 
Los elogios, ditirambicos, la admiraci6n, z_una consigna?, la forma respetuosa y 
deferente con la cual suele tratarse a alguien de alto rango, etc., todo parece sugerir 
una deuda muy grande. Y asi lo fue. Nos aplicaremos a definir sus terminos en 
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los este capitulo yen el siguiente. Martin Luis Guzman fue uno de los mediadores 
prestigiosos e influyentes que iniciaron a Nellie Campobello en los ritos 
complicados de la escritura y de la cultura. Previamente, el estudio de la danza 
hizo posible fijar una evoluci6n a la luz de su intervenci6n en la decada de los 
cuarenta. Desde luego parecia 16gico que un estudio de la obra literaria y su 
evoluci6n tomara en cuenta el importante papel que tambien desempefi6 en su 
reelaboraci6n y, quizas, en su "absorci6n". Como en la danza, los cambios 
ocurridos en las leh·as coincidieron con el regreso de Martin Luis Guzman a 
Mexico en abril de 1936 quien en ambas areas desempefi6 cargos de direcci6n. A 
su lado la mujer de "manos rojas" dejo de "admirar la oscuridad" y "pidi6 
perd6n" por las imprudencias del pasado. Como veremos, a la "absoluci6n" 
sigui6 la bendici6n de quien solo pudo otorgarsela; pero esa nueva liberaci6n 
pudo tambien significar condena y abdicaci6n. 
Promotor activo del baile nacional en los afios cuarenta, Martin Luis 
Guzman encarg6 a artistas nacionales como Nellie Campobello la elaboraci6n del 
material patrio. Fue el quien la encarril6 de manera mas definitiva en la via de un 
nacionalismo declarativo a traves del baile folkl6rico y del magisterio. Como oh·as 
expresiones culturales, se convirti6 a la larga en la sintesis forzada de una cultura 
nacional, canonizada por el Estado bajo el signo cmnercializable del folklore pah·io 
con el cual se dio a conocer el posterior y famoso ballet folkl6rico de Amalia 
Hernandez. La prensa se encarg6 de difundir la nueva imagen. Numerosos 
articulos parecidos en el semanario Tiempo, fundado en 1942 por Martin Luis 
Guzman, promovieron durante las decadas de los cuarenta y de los cincuenta una 
219 
imagen vocacional de Maestra Nacional y de gloria local. Nellie Campobello 
contest6 con la gratitud que requeria el servicio. En un articulo dedicado, no tanto 
ala escritora genial como a la Maesh·a, aparecido en Tiempo, el12 de diciembre de 
1955, declar6: "Adora mi tierra: su escuela, su parroquia y su biblioteca". 
Algunas lineas despues agreg6: 
Soy una mujer feliz, y asi mo lo conceda Dios; por eso deseo enviar mi 
gratitud a todas aquella personas que rna han dado afecto y ayuda, ya en 
las leh·as ya en la danza, y muy especialmente a los periodistas, cuyo 
mundo he frecuentado desde mis primeros afios, pues siendo yo casi una 
nina me permitian escribir pequefias cr6nicas en el muy leido, y bien 
recordado por mi, Universal Grafico. 
En la plenitud de la edad, Nellie Campobello exhibi6 contento y satisfacci6n. Esta 
imagen exterior sin fisuras, fue la que ostent6 en publico durante el resto de su 
vida, una imagen representada y sustentada por la revista de Martin Luis Guzman 
durante varios anos, rnientras hubo esh·echa colaboraci6n enh·e los dos 
intelectuales. Sin embargo, sefialamos la existencia de oh·a realidad, hecha ella de 
otro material, y no s6lo a partir del reconocimiento que le dieron los oh"os. 
El acontecimiento hist6rico decisivo para legitimar la nueva imagen fue el 
regreso de Martin Luis Guzman de Espana en 1936. A partir de ese momenta, el 
intelectual imprirni6 a todas sus empresas culturales el sello del mas perfecto 
profesionalismo orientado hacia la edificaci6n de un am plio 11 conglomera do 
industr-ial"; uno que iba, segun descripci6n de Gabriel Zaid, 11 des de tener la buena 
mano para escribir, la editorial (EDIAPSA) para editar, las librerias (Cristal) para 
vender y la revista (Tiempo) para laurear sus libros" (~Como? 98). En esta casa 
editorial se publico la mayor parte de la obra literaria de Nellie Campobello: la 
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segunda edici6n de Cartucho en 1940, Ritmos indigenas de Mexico (1940) los 
Apuntes sobre la vida militar de Francisco Villa (1940) y finalmente Mis libros con 
amplia publicidad, multitud de resenas que se escribieron en las llamativas 
caratulas, etc,. La influencia de este "conglomerado" en el mundo de las letras y de 
la cultura en general, asegur6 el exito literario y coreografico de Nellie 
Campobello. 
Fuera de sus conexiones politicas, el intelectual dispuso de un arma 
privilegiada: su conocimiento y manejo de la cultura dominante a la cual no 
pertenecia Nellie Campobello. Amigo de todos, ha.bil negociador, Martin Luis 
Guzman se convirti6 desde su regreso en el companero prestigioso e 
imprescindible de los afi.os "plateados" y durante los cuales core6grafa y escritora 
experimentarian una esplendida metamorfosis. Su regreso de una Espana ca6tica 
a un Mexico ya tranquilo y, seg(tn Novo, de cultura menos "desorientada" (536)122, 
fue decisivo tanto para la publicaci6n de los Iibras de Nellie Campobello como 
para la consolidaci6n de su carrera coreografica. Tambien lo fue para la 
"maduraci6n" intelectual de la escritora y la reevaluaci6n de sus escritos dentro de 
los valores propugnados por el autor de La sombra del caudillo. A su lado, Nellie 
Campobello adquiri6 nueva pericia en sus oficios respectivos y se descubri6 la 
figura que le correspondia y que ella sola podia encarnar: Maestra, "autentica y 
her6ica mexicana". 
Previamente hemos dicho que Martin Luis Guzman perteneci6 a una 
generaci6n de intelectuales mexicanos y liberales, criados a finales del siglo 
pasado, como Manuel Gamio o Jose Vasconcelos, que especul6largamente sabre el 
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cankter nacional. La busqueda de una identidad nacional y en particular de una 
vida intelectual que arrancara de los problemas sociales fue obsesion y tema 
predilecto en la obra guzmaniana. El intelectual le dedicaria varios ensayos de 
caracterologia mexicana. 
A orillas del Hudson (1917) fue uno de ellos. Constituido de varios 
ensayos, poemas y articulos, el libro plantea algunos de los problemas que 
afligieron a Mexico en plena turbulencia revolucionaria. Constituye una plegaria 
en el estilo liberal dirigido hacia "los pensadores de Mexico" indiferentes por las 
cuestiones politicas. Ante los problemas de su patria, Martin Luis Guzman no 
olvido la "responsabilidad de ser padre", ni la "dignidad de ciudadano". Con mas 
discrecion que Jose Vasconcelos, antiguo compafiero del Ateneo, cultivo el 
mesianismo patriotico. En este caso, la b·ayectoria de su nacionalismo fue 
representativa de sus origenes: clasistas y porfirianos. Con pocas diferencias, y 
quizas mas conservadurismo y rigidez intelectual que Vasconcelos, vio en "la 
inmoralidad" del mexicano, criollo o mestizo, en "la inconciencia moral del 
indigena", la falta de educaci6n y el materialismo grosero, "barreras" a la 
civilizaci6n y a la democracia. Este pensamiento, aristocratico, no cambio mucho 
con el tiempo, al contrario: en los escritos posteriores aparecio siempre la misma 
imagen: Mexico seguia preso de "tipos extrafios, supervivientes de nose sabia que 
epoca" y "cuya subita reunion amenazaba concenb·ar en un solo instante todas las 
calamidades y fuerzas descivilizadoras con que la sociedad mexicana habia venido 
luchando durante centurias" (Axkana 1.1069). Nuevamente la definicion de la 
naci6n en el ideario arielista establecia un "nosotros" bastante reducido unico 
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autorizado a dominar la escena. En el orden de la cultura, segtin parece, hubo 
para algunos "bienes raices", y si no "herencia por via territorial", herencia por via 
in telec tual. Esta herencia intelectual, fuente de toda legitimidad, fue 
suficientemente "brillante" como para enconh·ar en sus emulas femeninas a su 
mejor publico. Acaso mas sobrio en la tarea nacionalista que Jose Vasconcelos, 
Martin Luis Guzman fue un guia discreto pero no menos eficaz por esto. 
De renombre nacional e internacional, se lo sigue considerando como el 
mejor escritor de la Revoluci6n. Su novela politica, La sombra del caudillo, (1929) 
es, segun Margo Glantz, la "mas coherente que se haya escrito en Mexico" ("La 
Novela" 45) y, seglin Luis Villoro, "la mas lucida" (Cultura 250). Su incorporaci6n 
temprana a la Revoluci6n le permiti6 relacionarse con los mas importantes 
caudillos de la epoca: Alvaro Obregon, Venustiano Carranza, Francisco Villa, 
Lucio Blanco, Adolfo de la Huerta, Felipe Angeles, a los cuales retrat6 en su 
famoso libro de estampas sobre la Revoluci6n El aguila y la serpiente (1928). 
"Siempre admitido en las altas regiones donde se fragua el poder" (Cash·o Leal, 
"Pr6logo", La sombra 9), su conocimiento del juego politico, del cual fue actor 
importante, lo hizo uno de sus observadores mas agudos. Su natural perspicacia 
politica lo llev6 a desempefiar de manera siempre oportuna los papeles asignados 
por el poder: diputado, consejero, secretario, director y finalmente senador de la 
Republica, viendo alii la manera de practicar un deber civico imprescindible en 
todo ciudadano digno de este nombre. 
A pesar de la Revoluci6n y de una dudosa participaci6n en los rangos del 
villismo, la raigambre conservadora de sus afinidades politicas y culturales fue 
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imperiosa. Su conservadurismo, compartido en general por sus antiguos 
compafieros del Ateneo de la Juventud, arraiga segtin Jorge Cuesta en un 
"movimiento tradicionalista, restauracionista" de los verdaderos valores. Estos 
valores, (aspiracion de cultura occidental y universal para Mexico y los mexicanos, 
propagacion del sentirniento y de la idea de pah·ia, revision sincera de los valores 
morales), chocaron con la realidad de un pais demasiado aml.rquico para que 
pudiera prosperar la nacion y la cultura. Esta vision se reforz6 en Guzman por la 
tristemente celebre inconciencia e inmoralidad del mexicano123, aquel "mal 
congenito" o "pecado original" (La jaula 55) por el cual debian pagar los 
mexicanos. En estas condiciones, la violencia revolucionaria tenia que aparecerle 
como el desastre y la causa de todos los males. De hecho su relaci6n con la 
Revoluci6n y sus hombres fue ambigua, a veces tortuosa, al no poder franquear la 
inteligencia los abismos de tiempo, de clase y de cultura (La sombra 94) que la 
separaban de "la miserable muchedumbre". En principia, nada mas lejos de la 
vision de Nellie Campobello, quien encontro en "las escenas salvajes" de la guerra, 
la oscuridad y la "deformidad", luminosidad y conocimiento intima. Un abismo 
parecia mediar entre dos sensibilidades aparentemente irreconciliables y sin 
embargo reconciliadas por una interdependencia esh·echa. En vista de la posicion 
de Guzman en la cultura y lade Nellie Campobello en los rangos del villismo, lo 
cual, a no dudar, hizo de la escritora una fuente util de informaciones para el 
escritor, pudo fructificar una oportuna y pronto lucrativa relaci6n. Esta union 
entre los dos escritores villistas era muy ambigua, insostenible aun, sino fuera par 
un comun interes en colmar intereses y oficios respectivos: el uno para volverse el 
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bi6grafo indisputable de Villa, la oh·a para ver sus libros editados. Sin duda el 
tema que los uni6 fue Pancho Villa. Pero en ambos casas se h·ata de otro Villa. 
Una de las paginas mas turbias de la obra y de la vida de Martin Luis Guzman fue 
la reivindicaci6n del guerrero a la cual Nellie Campobello tambien aboc6 sus 
mejores esfuerzos. Sin embargo, y a diferencia de la escritora con la cual compiti6 
en su labor de bi6grafo del jefe nortefio, cierto episodio ocurrido durante la 
Revoluci6n entre Martin Luis Guzman y Pancho Villa cuando el intelectual se 
convirtio en uno de los asesores del caudillo enh·e 1914 y 1915, (en agosto de 1914, 
Villa lo mand6 ala capital como comisionado de la Division del Norte) contribuyo 
a oscurecer aun mas la relacion enh·e el escritor y Nellie Campobello, de la cual 
parece haberse beneficiado ampliamente y de manera asimeh·ica el intelectuaL 
Guzman relato el episodio en sus Memorias de Pancho Villa (1936-1951) cuando el 
intelectual "perplejo" antes los dictados de la lealtad, que no le consentia 
desconocer al gobierno de la Convencion, ni tampoco hacer armas conh·a Francisco 
Villa decidio expatriarse temporalmente [ ... ]" (Delgado Gonzalez 170)124. Esta 
fuga, oportuna, cuando muchos habian tomado la decision de abandonar a Villa, 
adquirio en la obra el valor del "sacrificio" (Memorias 532)125. Otro aspecto 
interesante, y no menos oscuro, fue la relacion establecida con Nellie Campobello 
en calidad de bi6grafo de Pancho Villa. Para escribir los cinco volumenes de las 
Memorias, Martin Luis Guzman consiguio que Nellie Campobello (y Nellie de la 
viuda de Villa Austreberta Renteria de Villa) le diera parte del archivo del general 
Franciso Villa. Nellie Campobello se lo recordara, "con discreci6n y humildad", en 
su "pr6logo" a sus Apuntes sabre la vida militar de Francisco Villa (1940)126. 
225 
Habia en Guzman todos los ingredientes para hacer del escritor la que Helene 
Cixous llam6 "un ecrivain de la fuite". Su fuga personal se manifesto en el deseo 
irrepresible de reescribir su propia biografia, cambiar el pasado, borrar huellas, las 
suyas y las de oh·os127• Esa fuga se volvio estilo: estetica, sobria, precisa, exacta y 
lineal. Las relaciones de poder establecidas entre el Maestro y la alumna se 
vuelven entonces mas "transparentes", al ejercerse a partir de multiples focos en el 
juego de relaciones generalmente desiguales y moviles. 
Pese a las opacidades, Martin Luis Guzman y Nellie Campobello aspiraron 
ala autenticidad. El intelectual realizo una empresa clasica y heroica a traves de 
sus escritos y de una amplia labor editorial y periodistica sabre el tema del rescate 
nacional. Siguiendo el espiritu de la Reforma y la posicion estetica del Ateneo --
en Guzman helenista y matizada par tonos modernistas-- la misi6n del intelectual 
no vari6 mucho de la postura positivista de sus maesh·as: redimir a un "pueblo, 
inculto y excesivo". La revoluci6n, "esencialmente del espiritu", iniciada par la 
obra espiritual comenzada por la Reforma y continuada por los miembros del 
Ateneo, no era compatible con la visi6n de Cartucho. La virtud, la moderacion, la 
paciencia, el acatamiento, eran, segtin Guzman, "dotes" imprescindibles para la 
democracia (La querella 1.20). En Cartucho los m6viles de la escritora paredan 
haber sido otros, humanos no moralistas. Par obvias diferencias de clase, de 
educaci6n y de genera, los dos escritores manifestaron posturas eticas distintas y 
par lo tanto esteticas irreconciliables. La muerte no era una forma moldeada con 
perfeccion necesaria para convertirla en simbolo. Nellie Campobello describio a 
hombres no a esencias mientras las posiciones esteticas de Martin Luis Guzman 
226 
seguian ligadas al pasado. Fuertemente influido por el modelo ateniense, lo etico 
se volvio en el inseparable de una estetica en la cuallo bello se volvi6 sinonimo de 
lo bueno. Describi6 a sus protagonistas en b§rminos de luz y de sombra, 
traducci6n estetica de la lradicional dicotomia enh·e lo civilizado y lo barbaro. Los 
protagonistas estatuarios de La sombra del caudillo, balance desilusionado sabre 
el devenir nacional, se inspiraban en "los canones del realismo ateniense"; el 
objeto de las humanidades: "hacer amable cualquier presente"128• Su marco de 
referencia ideologico, semejante al de Ulises criollo, entronc6 con la tradicion 
liberal y positivista. Los cuerpos de "la chusma" no participaron de las 
humanidades; mezclados a los de caudillos pervertidos por el poder politico y la 
violencia electoral, sus cuerpos deformes y opacos obstruian "el paso a toda luz", 
es decir ala paz y la democracia. La opacidad, lo negro, el "mal color", el externo 
siendo el reflejo del interno, fueron los colores emblematicos de la barbarie y de la 
violencia. Esta vision, ademas de demosh·ar la incapacidad de considerar la 
historia fuera de categorias obsoletas y de moldes caducos, revela el abismo enh·e 
dos concepciones esteticas conh·astantes. Una, que consider6 la historia una 
forma, y nose salvo quien no particip6 de ella (Glantz 878), oh·a, que dej6 allado 
los pretextos y las mascaras para mosh·ar el verdadero rostra de la realidad, aun en 
su oscura deformidad. La dificultad para la escritora de Cartucho consistio en 
sustraerse a esta vision de la historia y al influjo de una ideologia extrafia. Sin 
embargo, para tener acceso a la autenticidad Nellie Campobello acab6 pidiendo 
latin para si misma y para la danza la presencia de un maesh·o con "temperamento 
latino"129. 
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En su momenta mas oportuno, cuando el pais regres6 a una vida cultural 
menos "espontanea" y mas "reflexiva", Martin Luis Guzman se volvi6 el maesh·o 
que no habia tenido Nellie Campobello, un "hombre faustico" con autentico perfil 
mexicano. Para el antiguo ateneista, la obra requeria, "las dotes sagradas del 
maestro, que son como fuego que los dioses ponen en un hombre para que ilumine 
el camino de los otros, tamafios verdaderos de ap6stol y de heroe" (A orillas 36). 
La transformaci6n cristaliz6 en Las manos de mama en la exposici6n de ciertos 
valores tradicionales particularmente apreciados par la generaci6n de Martin Luis 
Guzman acerca de la Madre Mexicana. Este modelo inmoviliz6 a la core6grafa y a 
la escritora en su nuevo papel de core6grafa de la naci6n y de escritora de la 
Revoluci6n. Templadas par la mana de la experiencia y del mayor 
profesionalismo, core6grafa y escritora se reconvirtieron para dedicarse 
"abnegadamente" a la construcci6n de la patria y, quizas mas importante, a la del 
fructifero conglomerado industrial guzmaniano. 
L 
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V.2. Nellie Campobello: aprendiz de Ia cultura nacional. 
En el capitulo anterior empezamos a cernir un poco mejor la relaci6n que 
uni6 el maestro a la alumna. Como todo aprendiz de una cultura prestigiosa, 
Nellie Campobello naturalmente padeci6 cierto complejo de inferioridad frente al 
Maesh·o. Mas alia dellazo afectivo, la relaci6n que unia a Martin Luis Guzman 
con Nellie Campobello era la de un padre condescendiente hacia una hija 
respetuosa y rebelde ante la autoridad paterna, "el genio a quien nose copia", (Mis 
libros 26), un "padre" metaf6rico antes ausente de la obra y de la vida de la 
escritora y que sin embargo haria su primera y formal aparici6n en la poesia bajo 
la imagen del viento y la presencia orninosa de la Ley en la narrativa. Hasta ahora 
el padre habia sido la identidad rechazada y borrada en Nellie Campobello, mas 
que un enigma inconfesable, un personaje inutil desplazado por la sola referenda 
maternal y por los hombres que poblaron la narrativa. Todo aquello hacia confusa 
la situaci6n paterna, "estrecho" el pah·iotismo de Nellie Campobello. La escritora 
no podia haber nacido de la nada; una verdadera identidad nacional y cultural 
debia constituirse ante todo por referenda paterna. Como veremos ahora, si a 
Nellie Campobello le habfa hecho falta el padre biol6gico, el otro, cultural, llenaria 
todo el espacio y acabaria con una situaci6n equivoca. Sin embargo la nueva 
identidad no lograria hacerle olvidar a la "hija" a antiguos dioses y diosas. 
Nacida en los pequefios pueblos de una frontera imprevisible, Nellie 
Campobello fue el producto de una cultura que los hombres de la Revoluci6n 
gustaron en llamar "nativa", diamante en bruto que la nad6n a traves de Martin 
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Luis Guzman se propuso pulir y mejorar. Este pens6 en buena conciencia agregar 
"sentido y destino" a quien en 1936 estaba todavia al margen de una brillante 
cultura universal y del exito comercial. A diferencia de la nueva generaci6n, a la 
cual pertenecia Nellie Campobello, Martin Luis Guzman si desconfi6 del impulso 
nativo, reneg6 de la improvisaci6n, mal que segun el aquejaba a la naci6n y le 
negaba "gwcia ontol6gica" al pais. 
El antiguo ateneista no solo fue Maesh·o sino guia espiritual para la mujer, 
suerte de "despota ilush·ado" a quien se venera y teme ala vez. Ellazo "Maestro-
alumna" es aqui ambiguo y tortuoso por estar basado en una complicada relaci6n 
de enh·ega y de rechazo. De hecho hay en la obra de Nellie Campobello una 
inconfesable historia de abdicaci6n y de renuncia. No debi6 haber sido facil actuar 
ante auditorios diferentes, ser para unos la joven rebelde de manos rojas y para 
otros una mujer palida que pide perd6n. De alii que Nellie Campobello tuviera 
que proclamar su libertad y al mismo tiempo reafirmar su fidelidad, eterna, a 
quien la habia apoyado en la segunda parte de su carrera. Esta situaci6n de 
coloniaje disfrazado de admiraci6n filial por parte de la hija, no podia dejar de 
provocar conflictos internos para quien habia considerado siempre la libertad un 
bien supremo. 
El pr6logo escrito por Nellie Campobello a Mis Iibras revela el caracter 
profundamente ambiguo de la relaci6n que mantuvo con un habilisimo "maesh·o 
de las letras" cuyo "decir elegante" (25-26) nunca pudo copiar la alumna. Las 
multiples experiencias de Nellie Campobello con los caudillos cultuwles de la era 
posrevolucionaria habian sido ambivalentes. Le habia resultado igualmente 
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horrible confundirse con ellos y singularizarse, incorporarse a la multitud o 
permanecer sola. Esta ambivalencia, propiciada no s6lo par el interes sino por el 
miedo a ser, se expres6 de manera temprana en la poesia en las oscilaciones entre 
la conformidad y el desprendimiento, la existencia reprimida y la transgresi6n. 
Las ambivalencias se confirman y se perpetuan en las dicotomias de Abra en la 
roca, en particular en la secci6n dedicada al mar bajo el titulo " ... y el mar", donde 
la escritora expresa un dilema angustiante enh·e el ser y el no ser, el ser diferente y 
el ser igual, dilema que en Nellie Campobello la hizo reh·oceder hasta entrar, de 
nuevo, al claustra materna: 
Ser como es la arena 
desde la orilla del mar. 
Oyendo las alas, como vienen 
como van. 
Como es el viento a la orilla del mar 
oyendo su canto 
-a veces pareciendo igual-
y luego diferente, 
asi como es el mar. 
Pero, Lcuando es diferente? 
L Y cuando es igual? 
En medio de su ir 
y de su llegar, 
yo canto con el viento, 
pero escucho al mar ("El viento y el mar"). 
Este poema, y los seis mas que constituyen la secci6n sabre el tema del mar, nose 
pueden separar de la experiencia poetica anterior. El vaiven del mar traduce las 
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oscilaciones de una personalidad aparentemente desorientada, confusa: "i_Cmindo 
es diferente? y Lcuando es igual?". El ultimo verso, "yo canto con el viento, pero 
escucho el mar", parece sugerir que Nellie Campobello vivi6 mal las paradojas y 
de las apariencias. Si en apariencia estaba derrotada y subordinada, dentro seguia 
fiel a sus ritmos, los ritmos del mar. La diferencia con Yo es marcada donde 
apenas se intuia la amenaza de un posible roce entre dos universos 
irremediablemente separados, los del mar y del viento. El "yo" poetico luchaba 
entonces para afirmarse y generar la verdad de su propio significado contra una 
sentencia que pronto la condenaria a cierto tipo de ficcionalidad: 
pero no tengo coraz6n 
porque no soy palida 
... y no tengo cuentas azules, 
no tengo rosas 
ni soy flor. 
El viento no es mio 
tal vez tenga coraz6n ("Mi novio", Yo). 
Aun nola corrompe la presencia del viento, aquel "arbol frondoso" al cual se asira 
luego la "semilla". La atracci6n ambivalente que suele ejercer el poder, lased de 
reconocimientos pudieron hacer que el mar alienara su libertad para "rimar" con 
el viento en un juego de falsas apariencias: "-a veces pareciendo igual- y luego 
diferente". Como veremos ambivalencias y disfraces pueblan tambien la 
narrativa. Este mundo de falsas encarnaciones provoca en Nellie Campobello un 
malestar que no acert6 a ocultar en la poesia, ni en la narrativa, y la certidumbre 
que ese yo, equivoco y framentado, canta "lo que el viento canta y nunca se va" 
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("Tristeza") es finalmente ella. La obsesi6n por la forma del maesho --"conocer la 
gramatica"13o_ se volveria la del aprendiz. 
Si Nellie Campobello fue escritora de pocos libros estos fueron sometidos a 
un proceso de maduraci6n estilistico y ontol6gico, fen6meno tampoco exhafio a la 
danza. Una segunda edici6n de Cartucho, aparecida en 1940, result6 ser la version 
bastante expurgada y aumentada de la primera. Por las mismas razones que 
reorientaron a la core6grafa de 1940, oho dict6 las acciones, dispuso los 
movimientos, arregl6 las coincidencias, teji6la hama y la desteji6. AI "borrarse" la 
core6grafa y la bailarina, tambi€m fueron borradas las palabras comprometedoras 
de List Arzubide, seguidas de una fraternal dedicatoria al amigo "obrero", Jose 
Ferm'indez de Cash·o y reemplazadas por una dedicatoria a "Mama" mas en 
acorde con el espiritu de la nueva edici6n. La reedici6n de 1940 qued6 tamizada 
de algunos de sus elementos mas ofensivos: antiguos lazos y compromisos 
considerados inoportunos para la epoca. La critica de entonces, y la que sigui6, 
vio en estos cambios el prop6sito de disminuir el elemento familiar que pudiera 
"dishaer" del valor de la II novela" (Sh·ickland Najera 57 -62). 
Las expurgaciones y las ampliaciones textuales ocurrieron en un 
parteaguas de la evoluci6n de Nellie Campobello. "Fuertemente orientada y 
exquisitamente refinada", la escritora de Cartucho matiz6 el tono de sus obras 
originales y, como otros, se salio discretamente del cauce revolucionario para 
reintegrarse a una narrativa menos beligerante y mas inh·ospectiva y reconciliarse 
"con aquella parte que le habia sido adversa en oh·o tiempo" (Tiempo, "Los dias" 
32)131. Esta "metamorfosis" digna del camale6n, no pas6 inadvertida en la prensa 
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de la epoca. Un articulo, no firmado, publicado en Tiempo --y par lo tanto de 
Martin Luis Guzman, director y gerente de la revista-- esclarecedor de los cambios 
ocurridos en la prosa de Nellie Campobello casualmente opino: 
Nellie, docil, entusiasmada, escribio uno a uno los relatos de la Revolucion 
que oyera de labios de su madre. Eran cuentos h·emendos, 
desconcertantes, increibles en una chiquilla. Fernandez de Castro puso en 
circulacion su hallazgo y gestiono la publicaci6n de Cartucho, que fue el 
titulo de aquel manojo de cuentos de autentica dinamita para los timoratos 
y asustadizos espiritus burgueses. 
El libro fue publicado por la editorial Integrales, de Jalapa que dirigian 
German List Arzubide y Jose Mancisidor. El libra, dramatico, de una 
fidelidad y madurez desconcertantes, creo para su joven autora un 
ambiente desfavorable de precocidad, de amargura y rencor. 
Fue preciso que el espiritu de Nellie, fuertemente orienta do y 
exquisitamente refinado, produjera nuevas obras. En 1937 saco ala luz Las 
manos de mama. En 1940 Apuntes sabre la vida militar del general 
Francisco Villa. En 1941, Ritmos indigenas de Mexico. De este modo, la 
profesora de baile -directora dinamica de la Escuela de Danza- se reconcili6 
con aquella parte que le habia sido adversa en otro tiempo. 
Antes de Cartucho habia publicado Nellie un libro de versos: Yo, Francisca 
(1929). Es preciso recordarlo porque Cartucho, su segundo libro fue 
fundalmentalmente un libro escrito por ella, pero platicado par su madre. 
En Las manos de mama aparece nuevamente la autora de Yo, por 
Francisca. 
Acaba de aparecer una segunda version de Cartucho. Era necesaria esta 
segunda version para que la personalidad de Nellie Campobello quedara 
limpia de cualquier acusacion de inexperiencia, de docilidad. Al cabo del 
tiempo, los cuentos de Cartucho siguen siendo fuertes y originales. 
En esta segunda edicion ha desaparecido la dedicatoria un poco forzada 
par el agradecimiento a Fernandez de Castro. En cambia lleva una mas 
emotiva y sincera: ala madre, colaboradora en este libra (32). 
La obra de Nellie Campobello estuvo sometida a censura y por lo vista y leido a 
dura prueba. La triste realidad del chantaje moral fue real, la corrupci6n y el 
ninguneo unos de sus efectos mas feos. El autor del articulo parece imputar la 
paternidad de todo lo que sigui6 a la primera version de Cartucho a la persona que 
234 
supo reorientar y refinar su canicter "desordenado" y de to do lo que antecedi6 a 
una madre sediciosa y fantasmal. De un golpe se alivia a la escritora del peso de 
una "inconfesable" bastardia textual, responsabilidad de la madre: "que oyera de 
labios de su madre". La simb6lica "mentada de madre" debi6 de haber sido 
gravisimo insulto para Nellie Campobello. Sin embargo una cultura sin padre 
implicaba un nacimiento de la nada y Cartucho era uno de sus frutos ilegitimos. 
La presencia de un colaborador haciendo ala vez uso de coladera, hizo que todo lo 
escrito despues de 1936 adquiriera valor y prestigio. De hecho habia sido 
necesario "tamizar" la obra, proceder a la reelaboraci6n cuidadosa del primer 
Cartucho. No se alter6 el contenido de los cuadros; al contrario, se b·ataba de 
preservar la autoctonia de la obra, su sencillez, la concision de sus £rases, los giros 
populares, sus corridos y sus refranes. Una tecnica que fue luego desarrollada y 
refinada en Las manos de mama. Lavada de sus flaquezas sintacticas, repeticiones 
inutiles, "vulgaridades" en la expresi6n, errores gramaticales, asimetria, la 
escritura de Nellie Campobello aspir6 a rango de literatura nacional. Martin Luis 
Guzman se propuso ser el desbrozador fecundo de lo que para el habia sido 
probablemente un texto a medio terminar, inexperto. Nadie, seg{ln el, se 
improvisaba escritor sin caer en la trampa del"diletantismo", mal que aquejaba la 
naci6n: 
Ademas confundimos las ideas, confundimos los valores: creemos que lo 
mismo es un abogado que un humanista, un cirujano que un bi6logo, un 
boticario que un quimico. Habituados a hojear un libra hoy y ob·o manana, 
suponemos que asi se encuenb·a la direch·iz de la vida de un pueblo. LHay 
nada mas comun, y al mismo tiempo mas horrible que esa facilidad con 
que cualquiera se improvisa catedratico en nuestras escuelas? Y ya no 
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hablo de aquellas ocasiones en que, llevado de un entusiasmo generoso, o 
ante una laguna inesperada, alguien se pone a ensefiar materias extrafias a 
su especialidad; aludo a la improvisacion sistematica, a la creencia de que 
lo mas enmarafiado puede aprenderse en un dia y ensefiarse en el 
siguiente. Para los mexicanos, el discernimiento es un juego -juego que 
pocos practican-; y como gente que piensa poco, ignoran que nada hay mas 
dificil que manejar ideas. Somos dilettanti (La querella 1.11-12). 
Sial principia Nellie Campobello "se improvis6" como escritora pronto procedi6 a 
pulir la escritura con el deseo de alcanzar nueva pericia en el oficio de escritora. Se 
trataba de abolir en la prosa de Cartucho y luego de la de Las manos de mama las 
imperfecciones que el 11 azar11 , segun expresion de Emmanuel Carballo, habia 
creado. Para qui en rehuia el 11 diletantismo", el "azar" era peligroso agente de 
improvisacion y de confusion. Uno de los preceptos incluidos en el decalogo del 
buen prosista de Martin Luis Guzman era justamente tener conciencia del oficio y 
del arte de escribir: 
No usar las letras sino denh·o de los limites del conocimiento exacto que de 
ellas se tenga, ni querer inventar nada si antes no se han adquirido la 
ensefianza de la gramatica y se ha abrevado para sentir el genio del idioma, 
en la lectura de los clasicos y los grandes escritores de todas las epocas 
(Carballo 80). 
Esta concepcion del quehacer intelectual, el haber leido extensivamente y el 
atender las reglas estrictas de la gramatica, tuvo forzosamente que chocar con el 
caracter intuitivo de quien decia no haberse hecho con "recetas de cocina" (334). 
La escritura de Nellie Campobello estaba mas cerca de la experiencia viva que de 
un saber adquirido en las escuelas y las bibliotecas a las cuales no habia tenido 
acceso la mujer (Mis libros 22). Todo parecia separar ala escritora de Cartucho de 
- - - -~ -------------
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la correcci6n discreta de intelectual burgues e hijo de antiguo militar porfirista: su 
impulsividad y espontaneidad, sus origenes "oscuros" y una genealogia que 
arraigaba mas en la mistica "barbara" de la madre de Cartucho que en la 
mentalidad criolla y sobria de La sombra del caudillo. La obsesi6n del antiguo 
ateneista, la que recorre la vida y la obra, fue la gramatica, en su mente asociada a 
la seriedad y al rigor intelectual. De formaci6n clasica, privilegi6 la claridad y la 
unidad de prop6sitos", "la especializaci6n rigurosa", (mica en hacer "pueblos 
completos y organizados" (Glantz 874). Nadie adquiria derecho a la universidad 
si antes no habia dominado su oficio. No hubo otra senda. La escritura era 
ademas un arte que necesitaba madurar lejos de los campos de batalla y de las 
pasiones. La actitud de Martin Luis Guzman habia sido la de un observador 
perspicaz pero distanciado del proceso politico. Privilegi6 la reflexi6n, los 
mecanismos y los m6viles de la acci6n politica. En La sombra del caudillo, 
obedeci6 a un prot6colo elaborado del momento verbal: cuid6 las tensiones, los 
relajamientos, las rupturas y los equilibrios reduciendo el pensamiento a una 
perfecta simetria. 
El "ligero" viraje semantico enh·e las dos ediciones de Cartucho y luego de 
Las manos de mama, llev6 a Nellie Campobello hacia una concepcion mas 
"sobria" y "reflexiva" de la literatura. En la escritura manifesto una mayor 
subjetividad, una "afectividad nueva" y un interes renovado por el "psique" 
nacional; ah·as qued6 la narraci6n dramatica y la descripci6n de la circunstancia 
(Villoro 252). E1 cambio fue mas notable, y notado, en Las manos de mama, 
producto de la segunda epoca y de la nueva "madurez" para volverse "exito 
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comercial" (palabras de Martin Luis Guzman). Lo escrito antes ya no tendria 
credito, por lo menos a los ojos de quien decidia respecto al canon. 
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V.3. Reconsideraci6n de Cartucho (1940) 
Noes inhabitual que un autor peneh·e un texto antiguo con ojos nuevas, o 
mejor dicho extrafi.os. Enfrentados a cambios profundos en la sensibilidad cultural 
y literaria entre los afi.os h·einta y cuarenta, numerosos escritores fueron llevados a 
considerar la historia bajo paradigmas distintos. Lo que parecia tener relevancia 
ayer simplemente dej6 de tenerlo despues. Si bien no se puede generalizar, es un 
hecho que varios escritores, que habian tenido cierto eco en los medias 
revolucionarios y literarios de los h·einta gum·daran silencio a partir de los 
cuarenta132. Oh·os, a menos de extinguirse, prefirieran adaptarse a las nuevas 
condiciones. Es tambien un hecho que el exito de un libra, y la supervivencia de 
un escritor dependen de todo un praceso complicado que pasa por varias etapas: 
editoriales, publicitarias, criticas y ventas y que ese proceso puede verse sometido 
ala censura, y al rechazo si el contenido dellibro no complace al editor133. Seglin 
Rene Aviles Fabila, los escritores son las primeras victimas de esta mistificaci6n: 
"no es raro que enh·en muy alegres, (recordar el "soy una mujer feliz" de Nellie 
Campobello), en la celda de los monos y comiencen a hacer los gestos que implica 
el exito" (El escritor 22). Escapar a la mistificaci6n puede tener consecuencias 
igualmente serias para el escritor: la falta de editor y por lo tanto de lectores puede 
significar su condena a muerte. Los Iibras de Nellie Campobello no escaparan ala 
regia. La mistificaci6n ocurri6 justamente en el praceso editorial descrito por 
Aviles Fabila al ver sus Iibl·os sometidos a la censura. Nos proponemos ahara 
confrontar algunos de los cambios ocurridos, en particular los que reflejen sutiles 
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deslizamientos semanticos. Para ella nos enfocaremos en la tematica familiar, en 
particular en el personaje materna, puesto que es en la aparicion de una madre 
atipica que la escritora de Cartucho pretendio romper con ciertas h·adiciones luego 
recuperadas en Las manos de mama. 
Hubo h·es versiones de Cartucho, la primera de 1931 publicada por 
Integrales, la segunda de 1940 publica por EDIAPSA, (Edicion y Dish·ibucion Ibero 
Americana de Publicaciones), editorial de Martin Luis Guzman y la ultima de 
1960, de Cia General de Ediciones, tambien de Martin Luis Guzman. Los cambios 
ocurridos enh·e la primera y la segunda fueron los mas consecuentes, por lo tanto 
es en las ediciones de 1931 y de 1940 donde vamos a encontrar los cambios mas 
relevantes para nuestro trabajo. 
La primera version de Cartucho (1931) fue la mas corta. Entre la primera 
edicion de 33 estampas y la segunda, Nellie Campobello anadio 23 estampas. La 
segunda version resulto asi casi dos veces mas extensa que la primera. Nellie 
Campobello agrego siete estampas en "Fusilados" y dieciseis en "En el fuego", 
ninguna en "Hombres del Norte". Los episodios agregados, la reordenacion de 
algunos cuadros, la supresion de otros dieron una configuracion distinta a la 
segunda version. La profesora Najera, primera en analizar los cambios entre las 
dos ediciones, indico que estos tuvieron por meta disminuir el sentido de "cronica 
familiar" para asi realzar "el aspecto colectivo de la lucha" (Strickland Najera 55). 
La version final quedo efectivamente expurgada de sus detalles mas 
autobiograficos, lo cual parecia marcar una evolucion perceptible hacia la 
despersonalizaci6n. Todo indicaba un deseo de alejarse de la experiencia familiar, 
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de caer lo menos posible en lo personal y sush·aerse a la mirada puntillosa de una 
cdtica cada vez mas quisquillosa. En un momenta de construcci6n y de 
consolidaci6n institucional y nacional, la aparici6n de Cartucho en 1931, pareda 
h·aer a la memoria el recuerdo de otTos vinculos que no habfan sido los de la 
naci6n ni la de sus instituciones. En esta narraci6n, la familia en su sentido mas 
h·adicional era inexistente. Cartucho operaba sabre oh·o tipo de nucleo "familiar", 
revolucionario, que por lo tanto abolia la sujeci6n del individuo, en particular de la 
mujer, a un arden que le resultaba entonces totalmente ajeno y falso. 
El primer Carlucho fue un asunto de familia que se ci.1·cunscribi6 a un 
espacio hist6rico, la Revoluci6n, geografico, el norte, y humano, la familia. Nellie 
Campobello organiz6 los episodios alrededor de esas h·es grandes unidades 
reforzadas par la Revoluci6n y de un pequefio nucleo incorruptible de soldados 
villistas mejor conocidos bajo el nombre de Dorados, suerte de hermandad en la 
cual todos se conocian y se h·ataban por pertenecer a un mismo h·onco geografico y 
geneal6gico. Luego un punado de hombres y mujeres con relaciones muy 
concretas form6 el meollo afectivo y biol6gico del relata. El cfrculo familiar lo 
constituian los hermanos: entre los mas conocidos, Nellie, la hermana mayor, "el 
Siete", "Gloriecita", II el Mudo'', "la Negrita" y la mas importante, "mama", que 
desempefia en Cartucho el papel de la madre ensanchadora de la pah·ia chica en la 
cual se alimenta y sostiene el resto de la comunidad. 
Par ser la lucha en el norte de Mexico especialmente encamizada y 
sangrienta, en particular en Durango y Chihuahua, focos del villismo, los lazos de 
solidaridad y de compadrazgo, reforzados par los geograficos, fueron mas fuertes 
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y el espacio maternal fundamental para su cohesion (Guerra, Mexico 132)134. En 
ciertas comunidades mah·iarcales, la funci6n de la madre suele ser decisiva: 
matriarca benefactora y nutridora, comadre genealogista, consejera y adivinadora, 
la madre de Nellie, Rafaela, fue durante los peores momentos de la lucha, lucha 
que opuso villistas a carrancistas en una larga y sangrienta guerra civil en 
Chihuahua, la autoridad moral en la Segunda del Rayo, la fuente fundadora de la 
comunidad a la cual acudian los hombres. Los "Hombres del Norte", "Cartucho", 
"el Peet", "Kirili", los hermanos Lopez y el propio Villa fueron sus vecinos, sus 
hermanos, a veces sus amantes, o sus padres (adoptivos o biologicos), todos 
matriotas deseosos de regresar a la matriz original para poder conservar la vida. 
Cartucho no cae por eso en la categoria tremendista de los textos literarios 
dedicados a la soldadera, ni repite la funci6n legitimadora de las mujeres en la 
novela latinoamericana del siglo XIX , funci6n analizada por Doris Sommer, al 
representar estas: "the legitimate ground for society, only if they seem unmarked 
and nonhistorical, as America appeared [ ... ]" (Foundational 56). En la madre 
atipica de Cartucho se inscribe la historia de una rebeli6n local en contra de la 
Historia nacional. En este sentido constituye la contracara del proyecto 
decimononico que vio en la Madre el soporte ideologico ideal para la fundacion de 
la nacion135• El mismo proyecto se veia negado por una situacion de caos social en 
la cual una comunidad luchaba contra la desintegracion. La madre de Cartucho 
exhibia ademas todas las marcas, morales y ffsicas por los hijos dados ala rebelion, 
de la Revolucion. De esta mujer se habian borrado todas las marcas de la mujer 
colonial: pasividad, ignorancia, docilidad, bondad. Hija natural, abandonada por 
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el esposo, madre de varios hijos, tambien naturales, sus desaveniencias 
matrimoniales, de las cuales nos enteramos en Las manos de mama, pueden leerse 
como la ruptura con el antiguo pacto social. Su alianza con la rebelion y sus 
hombres, hicieron de ella un personaje irrecuperable por la nacion. Su 
recuperacion tendria que pasar por una "conversion" muy conflictiva. Lo veremos 
luego al estudiar Las manos de mama. 
La madre en Cartucho es el lazo con la Revolucion. Si bien representa el 
impulso revolucionario, el pueblo en rebeli6n constituye el eje de la narraci6n. La 
funcion materna es la del coro de las u·agedias griegas, da testimonio de la valentia 
de los hombres y canta al unison de su rebelion. Los bendice y los anima en la 
lucha (83, 38); con el resto del pueblo, "mama" fue villista: ayud6 a Villa, le 
mando cajones de pan, parque, pistolas, rifles de todas marcas (133). Se intuye que 
la presencia de la madre en el texto no es una fuerza conservadora sino una figura 
heroica y guerrera en rebeli6n conb.·a el destine de violencia y de aniquilamiento 
que amenaza a "sus gentes". Sus ojos, "hechos grandes de revolucion, "recargados 
en el cafion de un rifle" (90), se miran en los de la hija; ella, con una pistola 
imaginaria de cien tiros, hecha carabina, (92) heredaria el odio de la madre y su 
espiritu rebelde. 
La coherencia de Cartucho y su verdad testimonial, por lo tanto anti-
ficcional, se encuentra en la fuerza de esos lazos filiales y afectivos, reforzados por 
una guerra que uni6 a los hombres a traves de breves referencias muy explicitas 
que establecen la veracidad del testimonio y su autenticidad: "Villa dijo a mama" 
(27) "Mama le pregunt6" (33), "Cuando lo vio mama" (33), "Fui con mama a 
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verlo" (114), "Anita le cont6 a mama" (31). jQuien mejor que la madre para 
hacerse cargo de la biografia colectiva, sujeto plural por excelencia, devota villista 
que acrua en nombre de la comunidad y de la Revoluci6n! 
El espacio materna es aqui determinante para entender la naturaleza de los 
lazos que uni6 ala familia de Nellie Campobello al resto del pueblo. La casa, foco 
de ah·acci6n donde entran y salen los soldados en un flujo ininterrumpido, asegura 
y prolonga la cohesion de la Revoluci6n y la de la familia. Otro delito: el espacio 
familiar invadido por la Revoluci6n. Los hombres se reunen alii, platican con la 
madre, rien y juegan con sus hijos: 
[Cartucho] jugaba con Gloriecita y la paseaba a caballo. Toda la Segunda 
del Rayo lo queria mucho (17). 
Se sentaba en la ventana y clavaba sus ojos en la rendija de una laja lila. A 
Gloriecita le limpiaba los mocos y con sus pafiuelos le improvisaba 
zapatitas (18). 
Un dia muy borracho [Elias Acosta] pasando por la casa a caballo, se ape6, 
se sent6 en el bordo de una ventana, pinto muchos monos para 
regalarnoslos, luego escribi6 el nombre de todos y dijo que iba a ser nuestro 
amigo, nos regal6 una bala de la pistola a cada uno, de recuerdo (22). 
En la ausencia del padre, el texto asume una nueva y positiva filiaci6n a 
traves de hombres que tampoco tenian padres. Si eran hijos de la nada, de "la 
chingada", a h·aves de la rebeli6n y de la madre habian logrado romper el circulo 
de la anonimia. Cartucho se inicia con una situaci6n que se ha utilizado ya en la 
Novela de la Revoluci6n: la ausencia del padre. En Se llevaron el cafi6n para 
Bachimba de Rafael F. Munoz, el padre se aleja y abandona al hijo, quedandose 
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doblemente huerfano el nino por la muerte de su madre diez afios antes. A 
diferencia de Nellie Campobello, la madre, a menos de ser soldadera, es un peso 
muerto que estorba y de la cual se dispone con pavorosa facilidadl36. En Cartucho 
si bien la realidad no es menos espeluznante, y la situaci6n paterna igualmente 
confusa, el destino de la madre fue otro. La desaparici6n del padre biol6gico, que 
la escritora prefiri6 no mencionar ni recordar sino bajo el disfraz del guerrero 
villista muerto por la causa, hizo que Villa y sus hombres, los Dorados y, claro, la 
madre, asumieran una positiva co-paternidad. Los papeles se invirtieron: la 
ruptura con el ascendiente paterna, su devaluaci6n para un nosotros arm6nico de 
fuerte referenda materna result6 desmitificadora y realmente revolucionaria. La 
ausencia del padre, el dominio de la madre, la simbiosis entre el espacio materna y 
el resto del pueblo en plena guerra, lleno de soldados y de cuerpos transformaron 
el espacio familiar tradicional en otra cosa. Hay en Cartucho una soltura o un 
relajamiento en las relaciones humanas y familiares s6lo posible cuando ocurre 
una mutaci6n de esas relaciones como por ejemplo en una revoluci6n. La imagen 
atipica que tenemos en la familia de Cartucho, producto de una rebeli6n, hacia 
imposible el retorno a una vida "normal" en base a relaciones tradicionales. En 
medio del caos, la funci6n paterna qued6 disuelta, innecesaria. La renuncia a la 
idea del padre en el texto, puesto que en ningU:n lugar aparece, puede significar la 
renuncia de la tradici6n y de sus instituciones: la patria, el Estado, la iglesia, la 
escuela, etc,. Pero a diferencia de ciertas novelas de la Revoluci6n, algunas 
destinadas a ver sustituirse la ausencia paternal por un intelectual, la Revoluci6n 
en Cartucho no se remite a otros padres, menos aun a intelectuales, par lo general 
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faltos de prestigio, sino al personaje materno alrededor del cual se aglutina el resto 
del pueblo. Significativamente, la hija, natural y abandonada, luego totalmente 
identificada con la madre, se conduele de un soldado que muere sin haber tenido a 
una madre: "yo creo que no tenia mama" (78). No debe por eso verse alli alguna 
filiaci6n mitica, enaltecida por via maternal. Al asumir el vacio dejado por el 
padre, la funci6n de Ia madre arranca de una situaci6n real y concreta. La 
percepci6n de la familia latinoamericana tradicionat un mito en lo esencial, es 
decir el hogar "grande, feliz, encabezado por el todopoderoso patriarca proveedor 
de la familia, que domina a la esposa y a sus numerosos hijos era ademas un ideal 
granjeado por los padres de la naci6n. Numerosos estudios han revelado que una 
alta proporci6n de hogares estaban encabezados por mujeres. Por lo tanto muchos 
nifios se criaban en hogares sin padre. La mayoria de las mujeres de clase baja, 
seftala Silvia Marina Arrom, h·abajaba para sostenerse y no dependia de un 
hombre ("La mujer" 398-404). Es de pensar que la Revoluci6n acentu6 este pah·6n, 
mas, quizas, en los lugares expuestos a la guerra como en los que vivi6 Nellie 
Campobello con su familia, donde la mortalidad era muy alta y la ilegitimidad 
pronunciada. Tambien es cierto que por la circunstancia social de la rebeli6n, las 
mujeres emplearon armas desconocidas: la desobediencia a un lazo ideal y 
sagrado, su "relajamiento" y algo que se expresa sutilmente en el texto, una nueva 
licencia asociada con Ia Revoluci6n y el h·ato familiar con sus representantes. 
Cartucho era por eso un texto exh·a:fiamente desinhibido en el cual los 
protagonistas actuaban con una libertad inaudita, en particular sus mujeres, 
madres y hijas. No hubo aqui ocasi6n, ni voluntad de cultivar ciertas h·adiciones. 
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Todo culto guadalupano era imposible. Intuimos que la madre de Cartucho no fue 
una mujer que sublim6 su condici6n en la santidad o en una maternidad abnegada 
e irreprochable. Ser de carne, sometida a los vaivenes de la guerra, los hombres la 
quieren como mujer, sola y entregada, pero tambien la reconocen como a uno de 
ellos. Por las escenas descritas en Cartucho, llenas de violencia y de muerte, 
"Mama" no pudo haber optado por la tranquilidad del hogar: simplemente no la 
habfa. La admiraci6n de la hija por esa mujer invencible que habla, pide, suplica e 
implora para salvar a un "bandido" a punta de ser fusilado, rompe con la h·adici6n 
y los multiples confinamientos fisicos y sicol6gicos que suelen aguardar ala mujer. 
Entendemos que la funci6n de la madre es aqui totalmente desmitificadora. La 
mujer que sale ala calle, deja ala hija con el soldado que Ia protege de los balazos 
y le reg ala una bala, el general que penetra en el "hogar", la hermana que pasea a 
caballo en medio de las balaceras, indican el fin de toda jerarquia: la 
responsabilidad es de todos y de nadie puesto que el vado creado por el padre es 
llenado por todos los hombres; hombres que sin embargo mueren y dejan poca 
esperanza de fundar otra familia. Quizas sea esto el aspecto mas revolucionario 
del texto: no recrear a contrapelo de un modelo, sino estallarlo sin la menor 
pretension de fundar otra cosa. La existencia y la muerte que los acecha no lo 
permiti6: primero luchar contra toda expectativa, vivir y morir antes que 
representar. 
Esa pretension de independencia caus6 el pasmo de sus contemporaneos. 
Cartucho pudo haber molestado por varias razones. La principal fue que circulara 
con tanta "liberalidad" un nuevo concepto de la mujer en un momenta en que Ia 
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historia estaba cambiando radicalmente. Perturb6 la promiscuidad entre sexos, 
contrari6 la ausencia de la noci6n sagrada de propriedad privada aminorada por la 
comunitaria, embaraz6 el morbo de la infancia al descubrir belleza en los 
cadaveres expuestos ala mirada de todos. Y claro, conh·ari6 que una mujer fuera 
capaz de h·ansgredir aquellas expectativas culturales como las de pureza y de 
abnegaci6n con toda la impunidad de su sexo revolucionado. En sintesis, 
Cartucho era una narraci6n heretica, peligrosamente contaminada por la violencia 
revolucionaria y el predominio maternal. 
En su estudio sobre la emergencia de la mujer mexicana moderna, Shirlene 
Soto observ6 que la Revoluci6n sin duda ayud6 a distender las relaciones enh·e 
hombres y mujeres y a relajar momentaneamente ciertas costumbres: 
men saw themselves united in a new relationship with the woman, now 
that she assumed a totally unfamiliar role as partner and equal. For the first 
time in the history of Mexico, she developped her abilities ... and gained 
recognition as companion, consort and equal (Emergence 31). 
Confrontada con la muerte de un padre, de un c6nyugue o de un hermano, la 
mujer se convirti6 en importante y a veces unica suminish·adora y proveedora de 
su familia. Algunas mujeres, las mas pobres, se hicieron soldaderas y 
compartieron el destino de sus hombres, en condiciones dificilisimas, viajando con 
ellos y llevando en la espalda sus hijos, sus ollas, sus comales, sus cobijas. Sin ser 
una de elias, la madre descrita en el primer Cartucho retiene numerosos rasgos del 
valor h·emendo de la soldadera y del norte formidable de la frontera: brava, 
independiente, amante, impulsiva, capaz de disparar todas las armas y de hacer 
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huir a hombres (90). Constern6 a las mentes conservadoras la intromisi6n de la 
guerra en el hogar sagrado al romper el clique de la respctabilidad y de la 
tranquilidad. La Revoluci6n acab6 por desbaratar el mito de la tradicional "pax 
familiae". La (mica y atipica figura patriarcal dominante era ahora la de un 
"bandido" y de un "violador" venerado por el pueblo y amado de sus madres y de 
sus hijas. Cartucho era la narraci6n tremebunda de un "libertinaje" social que 
peligraba la reputaci6n de la mujer y mancillaba la patria. La narraci6n 
amenazaba precisamente el devenir de la familia y par lo tanto de la naci6n puesto 
que la familia suele operar como un microcosmos en el cual se pueden leer otras 
instancias de la mecanica social. Doris Sommer en su estudio sobre la funci6n del 
romance en la novela fundacional del siglo XIX lo sefi.ala asi: 
[ ... ]families were a stabilizing force, a "cause" of national security. But we 
may also reckon the high seriousness atb·ibuted to family ties as a possible 
"effect" of the nation. Without the goal of nationhood, alliances and 
stability would be perhaps less h·ansparently desirable than they were (20). 
La guerra civil en que Mexico se vio sumido a fines de 1914 era la prueba de un 
rnovimiento de resistencia desesperada en contra de un modelo de naci6n 
representado ahora por una nueva burguesia "revolucionaria" y nacionalista en 
lucha contra los irreductibles y un "determinismo geografico" peligroso (Katz 366-
371). Desde una 6ptica decimon6nica y nacionalista, la familia de Cartucho era 
profundarnente disfuncional; en una narraci6n donde los hombres rnorian y las 
rnujeres se rebelaban, quedaron muy pocas oportunidades para que las farnilias 
procrearan dentro de la legalidad y la naci6n se realizara. 
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Todo el carckter iconoclasta de Cartucho se encuentra en este aspecto 
an6nimo y en las relaciones que mantuvo una mujer con un punado de hombres. 
La ilegitimidad se encontraba en la ausencia de poderes, pah·iarcales, intelectuales 
o religiosos, en el fin de toda privacidad: la Revoluci6n lo invade todo y ese tipo 
de invasion se ve generalmente propiciada por una revoluci6n social y un 
movimiento hacia la libertad. Este nivel de lectura es necesario para entender la 
evoluci6n de la narrativa de Nellie Campobello que, para tener acceso ala naci6n, 
y par lo tanto ala legitimidad cultural, tuvo que establecer la castidad metaf6rica 
de la madre, su vulnerabilidad, y por lo tanto la de la hija, mediante su 
subordinaci6n a nuevas poderes; asimismo, damar a la mujer de Cartucho 
significaba domesticar su rebeli6n. De la misma manera, quedaria por exorcizar y 
transfigurar la terrible amenaza que representaba una revoluci6n popular137, 
barrando sus marcas mas intimas: rostros, nombres, sefi.as y volverla an6nima, 
confundible. Los cambios ocurridos a partir de la segunda edici6n de Cartucho 
apuntan hacia esa mistificaci6n. En 1940, la escritora "decidi6" aligerar el cankter 
demasiado familiar y personal de aquel circulo intima formado par la madre, sus 
hijos y los soldados. De los veintitres episodios agregados en la segunda edici6n 
ninguno se referia de manera especifica ala familia de Nellie Campobello. En Ia 
primera edici6n solo eran cuab·o los episodios dedicados a miembros de la 
inmediata familia, cinco si se incluye al de Villa, padre espiritual de la Revoluci6n 
y de Nellie Campobello. Los ultimos episodios que cerraban el Cartucho de 1931: 
"El suefio de El Siete", "Las cartucheras de El Siete", "Los heridos de Pancho 
Villa", "Los tres meses de Gloriecita" y "Mi hermano "el Siete" reforzaban los 
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lazos de la familia con el villismo y la acci6n de "Mama" dentro de la Revoluci6n. 
Eran aquellos episodios de primordial importancia, _ estrategicamente ubicados al 
final dellibro, correspondian a la llegada de los carrancistas al pueblo, a la derrota 
de los villistas y con ella al desamparo de la familia realzado por la traici6n del 
hermano "el Siete". La referenda a la h·aici6n al final del libro aparecia en un 
momento cuando en los medias oficiales se afirmaba que la Revoluci6n habia 
triunfado. 
La imagen del hermano, h·aidor y ladr6n, reflejaba justamente la opinion 
que numerosos mexicanos tenian de los nuevas caudillos, de la situaci6n en la cual 
se enconh·aba el pais a principios de los afios h·einta138• El enjuiciamiento sombrio 
de la politica mexicana por una buena parte de la intelectualidad mexicana 
conh·asta con la mansedumbre final de la segunda edici6n y con la cual se borra 
definitivamente del libro la imagen demasiado ofensiva del hermano bandido 
mexicano. El tono final de la segunda edici6n se quiso otro: optimista, 
anticlimatico. Era un final feliz pero improbable, como parece indicarlo el uso del 
condicional y este "yo creo" poco convincente: 
los ojos de mama tenian una luz muy bonita, yo creo que estaba contenta. 
Las gentes de nuestros pueblos les habian ganado a los salvajes. Volverian 
a oirse las pezufias de los caballos. Se alegraria otra vez nuesh·a calle, 
Mama me agarraria de la mano hasta llegar al templo, donde la Virgen la 
recibiria (181). 
Escrito en 1940, casi a diez afios de la primera edici6n, Nellie Campobello 
volvi6 a "visitar" un texto viejo con ojos no tanto nuevas como exh·afios. Uno de 
los episodios agregados mas extrafios era el cuadro sobre "Las mujeres del Norte", 
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penultimo de la ultima seccion "En el fuego". Aparecia alii la vision de una 
Revolucion docil y domesticada, poblada de mujeres "buenas e ingenuas". Con 
esa vision "aflojada" de la Revoluci6n y de sus actores, la rebelion perdi6 su 
significado real. Era una vision que negaba a sus actores y a sus masas para 
consh·uir otra en base al "alma nacional" y a la imagen de una mujer mas en 
acorde con los valores y discursos del pah·iarcado. 
Cuando aparecio la segunda edici6n de Cartucho la cuesti6n de una 
primera apenas si fue tocada par una critica olvidadiza o ignarante de su 
existencia excepto quizas para los pocos que gestionaron su publicacion en 1931, 
hombres que ya no tenian voz en el destino cultural del pais. El hastio o la 
nostalgia prevalecieron luego en los circulos intelectuales dominantes. Por el 
cambia de "sensibilidad" politica y cultural, la Revoluci6n lleg6 a simbolizar "el 
relajo", el desconcierto, la traici6n, el exceso y una cultura marcada par el sella de 
la improvisaci6n. A la escritura "artesanal" del primer Cartucho debia suceder un 
artemas pulcro y menos ofensivo lo cual permitiria a Nellie Campobello ascender 
a rango de escritara nacional y ganar sus primeros laureles como escritora de la 
Revolucion. En Las manos de mama la tematica familiar seguiria siendo la 
instancia discursiva predilecta de la escritora pero extrafiamente disuelta por la 
proximidad del mito en la escritura y que veremos acaba par contaminar la vision 
anterior. 
252 
Parte VI: Un embarazo embarazoso 
Vl.l. Las manos de mama: de libelula en mariposa. 
En un cuadro de la primera edicion de Cartucho, aparece al final de la 
estampa 11El coronel Bustillos", un data que permitia autentificar la escena: "Un 
dia dijo a mama -ya cuando estaba pacifica en Canutillo- (quien mataria a su 
Pancho Villa?". Esta pregunta se la hizo en Hidalgo del Parral, en el mes de 
diciembre de 1921" (27 sub. nuesh·o). La £rase desaparecio de la segunda version 
(1940) y fue sustituida por oh·a: "Mama canto que cierta vez en Parral, en la casa 
de los Franco, estando ya pacifica el general le pregunt6: 11 L Qui en mataria a su 
Pancho Villa? (931)139. 
En otra estampa, 11Desde una ventana", Nellie Campobello desarrollo una 
relaci6n intima con un muerto abandonado en la calle. Pero en la version de 1940 
y de 1960 fueron borradas las sefias del hombre que dormia alii junto de una nina 
para quien la presencia del muerto se habia vuelto una 11 obsesi6n": II Alii estuvo 
tirado tres dias; se lo llevaron una tarde, quien sabe quien. Se llamaba Jesus Jose 
Galindo, su madre vivia en la calle de San Francisco, justamente a una cuadras de 
alii" (100 sub. nuesh·o). 
En IINacha Ceniceros" I una estampa que aparece en las tres versiones de 
11Fusilados" 1 Villa manda a fusilar a una soldadera, famosa y valiente, por haber 
matado por error a su amante. Transcribimos el final de la estampa: 
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[Nacha Ceniceros] Llor6 al amado, se puso los brazos sobre la cara, se le 
quedaron las h·enzas negras colgando y recibi6 la descarga. Hacia una 
bella figura, imborrable para todos los que vieron el fusilamiento. Hoy 
existe un hormiguero en donde dicen que esta enterrada" (56 sub. nuestro). 
En la ultima version, la de 1960, que aparece en Mis libros, Nellie Campobello 
decidio agregarle el apendice siguiente: 
Esta fue la version que durante mucho tiempo prevalecio en aquellas 
regiones del Norte. La verdad se vino a saber afios despues. Nacha 
Ceniceros vivia. Habia vuelto a su casa de Catarinas, seguramente 
desengafiada de la actitud de los pocos que pretendieron repartirse los 
triunfos de la mayoria. Nacha Ceniceros domaba poh·os y montaba a 
caballo mejor que muchos hombres; era lo que se dice una muchacha del 
campo, pero al estilo de la sierra, podia realizar con destreza increible todo 
lo que un hombre puede hacer con su fuerza varonil. Se fue a la revoluci6n 
porque los esbirros de don Porfirio Diaz le habian asesinado a su padre. 
Pudo haberse casado con uno de los mas prominentes jefes villistas, pudo 
haber sido de las mujeres mas famosas de la revoluci6n, pero Nacha 
Ceniceros se volvi6 h·anquilamente a su hogar deshecho y se puso a 
rehacer los muros y tapar las claraboyas de donde habian salida miles de 
balas contra los carrancistas asesinos [ ... ]. Ahora digo, y lo digo con la voz 
del que ha podido destejer una mentira: jViva Nacha Ceniceros, Coronela 
de la revolucion! (79-80 sub. nuestro). 
En los tres ejemplos citados la escritora resalto el valor para la obra y la 
historia de una h·iple dimension: temporal, geografica y corporal y con la cual dio 
a conocer multiples identidades, rostros y cuerpos, arraigados en un espacio y en 
un tiempo compartidos de manera intima por "una nifia". El tono era realista, el 
estilo directo, la evaluaci6n del hermano, "un bandido mexicano", honesta, la 
muerte de Nacha imborrable y las sefias del fusilado inconfundibles. 
Sin embargo se suprimio o minimizo la importancia del h·azo hist6rico en 
la segunda edici6n de Cartucho, quitando referencias, datos, fechas, nombres, 
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cuerpos abandonados, posturas "indecentes", miradas sospechosas, con el 
proposito de mitigar, o de transfigurar los lazos de la mujer con la guerra y sus 
hombres. (_Habra decidido Nellie Campobello que el elemento historico "dish·aia" 
del valor de su novela? (_Por que esa insistencia en borrar o disminuir el dato 
historico, una referenda directa y real, y hacer de la escritura a partir de Las manos 
de mama una de ambiente "borroso"? Ahora, (_como explicar que en un lapso de 
solo seis afios, Nellie Campobello decidiera pasar de una narracion testimonial, 
realista, descentralizada y colectiva a otra auto-biografica, fragmentada y 
embrollada, centrada ahora en un personaje materna igualmente disuelto y hasta 
cierto punto conh·adictorio? En nuestra opinion, las causas de esta evolucion se 
hallan en un oscuro proceso editorial y sobre todo, en las corrientes culturales, 
politicas y literarias que para 1937 volvian a definir de manera rigida la identidad 
femenina y condenaba la narracion de su vida al silencio publico; una vida 
asociada ala rebeli6n, al cuerpo social y, como veremos, a una sexualidad ilegitima 
y por lo tanto improductiva. 
Es revelador, y coherente, que la critica -sus lectores-- haya imputado los 
cambios enh·e Cartucho y Las manos de mama ala "madurez": 
Indudablemente que la escritura es ya mas duefia de su tecnica y su prosa 
ha ganado, en cuanto a la precision del ritmo. Asi, aunque en Las manos 
de mama se habla otra vez de "Cartucho", de la hermana y del hermano 
mudo, ellirismo que corre por sus lineas en las cuales se exalta una figura 
amada, la sobria descripcion, el toque pintoresco acentuado con justo 
laconismo, hacen que el conjunto supere a lo realizado anteriormente por 
Nellie Campobello"140• 
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El predominio de lo sintactico sabre lo semantico parece haber contribuido al 
"aflojamiento" de los lazos concretos que unieron a la narradora al cuerpo social 
expresados con tanta fuerza en el primer Cartucho. Advirti6 Michel de Certeau 
que la negaci6n del lugar y del momento cronol6gico, puntos de referenda 
indispensables para la narraci6n hist6rica, y Cartucho lo era, tiene por objeto 
convertir el espacio literario en espacio meramente esb~tico: "La denegation du 
lieu etant le principe meme de l'ideologie, elle exclut toute theorie. Bien plus en 
installant le discours dans un non-lieu, elle interdit a l'histoire de parler de la 
societe et de la mort c' est a dire d' eh·e de l'histoire" (L' operation 15)141. 
La negaci6n del discurso hist6rico, su despersonalizaci6n o 
"despolitizaci6n", el "cambio de textura espiritual" entre Cartucho y Las rnanos de 
mama, el paso de una narraci6n testimonial al genera ficcional de un tipico 
"Bildungsroman"142, reflejan el proceso de integraci6n nacional sufrido por Nellie 
Campobello y su narrativa. Pero a diferencia del"Bildungsroman" occidental con 
protagonistas masculinos, Nellie Campobello no necesit6 cortar el cordon 
umbilical para poder crecer. El tipico caso de "corte umbilical" seria Ulises criollo 
donde el heroe "expulsa" a la madre para poder realizar su destino. Judith 
Richards arguye que la presencia de una madre en Las manos de mama es la 
negaci6n de una educaci6n que suele hacerse en conh·a de la rnujer (Revolting 197-
198). Asimismo, Kemy Oyarzun, vio en Las manos de mama una evoluci6n que, 
lejos de internalizar el estigma de la mujer como signo fallido, parecia superar "los 
marcos del histeriocenh·ismo en el primer tercio del siglo XX" ("Identidad" 183)143. 
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La relacion de Nellie Campobello con el poder, su deseo de poseer 
autoridad literaria y cultural complicaron las casas; los cambios ocasionados par 
los reacomodos culturales y las h·ansacciones politicas, se acompanaron de la 
oportuna conversion de quien aparentemente decidio seguir el ejemplo de Nacha 
Ceniceros y de oh·os escritores144: regresar 11 h·anquilamente" a su casa a rehacer 
muros y tapar claraboyas. Este regreso metaforico al 11 solar familiar", anticipado 
en las reediciones, se acompano del 11 sabotaje"145 de una rebelion, antes 
simbolizada par la madre, pero de quien se tolero despues una insubordinacion 
11limitada". En Las manos de mama, 11 ei aflojamiento" de ciertos lazos, en palabras 
de Roger Bartra 11 ei relajo institucionalizado11 146, una vez incorporado al mito del 
alma nacional, se convierte en una trampa: "funciona como una diversion que 
encamina las protestas potenciales por un desvio que asegura el equilibria y la 
permanencia de las relaciones de dominacion" (196). Las huellas de esta 
"diversion", base para la creacion de una comunidad mexicana aub2ntica, se hallan 
en ciertas caracteristicas del mito nacional como el macho sentimental y agachado, 
la mujer primigenia e infantil, el canto filial, la Madre fuerte, invencible y 
opartuna, el eden subvertido, etc,. Paralelamente, el Estado nacional, que se esta 
consolidando en los afios h·einta, empieza a tamar la palabra; en Las manos de 
mama administra y controla lo que antes habia quedado fuera de su conh·ol y par 
lo tanto de su juridiccion: la mujer, su cuerpo, sus hijos. Este regreso de la Ley y 
sus tinterillos, con los cuales la madre de la narradora se vio obligada a litigar, es 
sefial de la consolidacion de "la familia revolucionaria11 y hasta cierto punta la 
prueba de la reinserci6n de la mujer en un arden cultural y pah·iarcal. Quizas sea 
257 
este el momenta mas crucial dellibro, cuando la mecanica del poder persigue lo 
heterogeneo no tanto para suprimirlo como para volverlo d6cil. Lo veremos luego. 
Ahara, si la madre litiga es porque la hija no quiere rendirse. Nellie 
Campobello no dese6 borrar la huella de la linea materna y todo lo que constituy6 
para ella "ella do inconh·olable e innombrado de la experiencia humana" (Smith, A 
Poetics 94). Esta experiencia es la que nos cont6 en Cartucho: fluida, inmediata, 
contingente, irracional; precisamente lo que amenazaba desestabilizar la ficci6n de 
la identidad. Esta amenaza irrumpe nuevamente en el arden narrativo de Las 
manos de mama al regresar Nellie Campobello a lo que estaba en proceso de 
progresiva mitificaci6n. Sin embargo, quien legitima la autoridad del bi6grafo en 
este caso ya no es la madre, ni menos la guerra, sino un padre, socio silencioso, 
suerte de arbitro de la ideologia nacional que asume ciertos privilegios de poder y 
busca reafirmar una definicion fundamentalmente conservadora de la mujer y con 
ella una vision domesticada de su antigua rebeldia. A la luz de este arbitraje, 
ocurre en Las manos de mama un doble escrutinio: no solo del cuerpo materna 
sino tambien de la hija en su estructura narrativa. En cierto momenta, facil ahara 
de ubicar, Nellie Campobello se encontr6 enh·e dos discursos antag6nicos 
mutuamente irreductibles: el del hombre en el poder y el de la mujer ilegitima. 
Como veremos en los dos ultimos capitulos, esta voz doble que recorre toda la 
narraci6n provoca dialogos explosivos y complejas estrategias narrativas. El 
enfrentamiento, en ultima instancia, no deja de ser una disputa par el poder 
simb6lico. La recuperaci6n de este poder en la historia cre6 una crisis desde el 
punta de vista de la identidad nacional y Las manos de mama es una de las 
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expresiones mas agudas y reveladoras de su amplitud. Ahora, actuar £rente a un 
auditorio del que se sabe la iba a leer como mujer y a la vez interpretar su vida, 
generar otro significado, obligaban a "jugar" con suficiente cautela y arte en las 
relaciones de poder que opusieron la madre al poder institucional, la hija al 
cultural, un juego a largo plazo dificilmente sostenible y que provocaria en Nellie 
Campobello dilemas y conflictos. Queda claro que el tipo de resistencia que 
aparece en Las manos de mama ya no puede ser el alma de una rebeli6n 
espontanea, insubordinable, tal como nos pareci6 en Cartucho. Para 1937las casas 
se habian vuelto bastante mas embrolladas. Lo que esta en juego en Las manos de 
mama ya noes la revoluci6n ni su devenir --fuertemente comprometido-- sino el 
individuo y su dignidad. Esta dignidad, vista a traves de la madre, atafie a su 
especificidad, a su circunstancia: el dominio de su cuerpo y la posesi6n del hijo; 
un cuerpo acosado por la familia, una hija hostigada por el poder culturaL En 
medio del acoso, se insinua un oscuro deseo de h·ansacci6n y para la hija el deseo 
de fugarse de una realidad indeseable. En Las manos de mama la fuga, 
meta£6rica, se expresa en el texto en la imagen de los ojos cerrados, unico clique de 
protecci6n conh·a el desvanecimiento, la confusion del cuerpo con lo que lo rodea 
y que se encuenh·a en proceso de ablandamiento. Ellector intuye que la madre es 
un pretexto, necesario y vital para la hija. Regresar a "Ella" "integra", "sin rimel'' 
y con los colores de la rebeli6n, absuelve a una hija con mentalidad culposa de sus 
"desvios" y de lo que Nellie Campobello, por el tono de la poesia, consideraba 
como una "traici6n" hacia el pasado y des de luego hacia la madre, pun to focal de 
todas las rebeliones y de todas las ilusiones en la escritura. De hecho el regreso de 
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una hija "arrepentida" en el seno materna aparece envuelto en una atmosfera de 
remordimientos, de explicaciones, de promesas y de juramientos (988-989)147 
pronunciados por quien sentia haber h·aicionado y quizas no respetado un viejo 
pacta. El simil poetico del mar y del viento se vuelve ahara transparente: 
condenada ala ficcionalidad, Nellie Campobello "cant6 con el viento pero escuch6 
el mar" ("El viento y el mar"). 
La dificultad consisti6 en integrarse a una sociedad y a una cultura sin par 
lo tanto renunciar a si misma. De alii las ambivalencias, las fugas, y para ellector, 
la dificultad en reconocer cual de las imagenes fue la buena: ~)a de una "Mama" 
autentica, obsesivamente blanca, integra y de una hija igualmente transparente 
s6lo hecha par la madre o la imagen mas oscura de dos mujeres llevadas a 
transigir para sobrevivir? Atrapada entre el espejo simbolicamente deformador de 
la transparencia y de los mitos y el deseo de transparencia, Nellie Campobello 
conoci6 la sensaci6n de una angustia de la identidad que agudiza el peso del 
recuerdo y la carga de las obligaciones culturales y de los "deberes" nacionales. 
Antes de pasar a estudiar el momento de colisi6n entre dos universos 
mutuamente irreductibles, que se rozan sin embargo de manera incestuosa en el 
texto, nos proponemos antes analizar los efectos del mito en el discurso, ver c6mo 
se manifiesta el derecho de paternidad, esto que Sidonie Smith llam6 "la autoridad 
adanica de la cultura de crear a la mujer y de nombrarla luego en las ficciones del 
discurso pah·iarcal" (95). 
Previamente hemos dicho que Ia obra narrativa de Nellie Campobello 
debia leerse a la luz de una exh·afia conversion en la cual Judith Richards, al 
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estudiar Las manos de mama, vio la presencia de un tipico "Bildung". Ahara, para 
estudiar la esh·uctura de un "Bildungroman" en la narrativa es importante tamar 
en cuenta la primera etapa de una educaci6n que se inicia con Cartucho y concluye 
con Las manos de mama. Reconocer tempranas y nitidas filiaciones en la escritura 
de Nellie Campobello, que devolvieron al lector una imagen de solidez y de 
claridad, permHe entender mejor el valor de las paradojas y de las ambivalencias 
que aparecen luego, en la prosa como en la poesia. Cartucho, a su manera, 
constituy6 la primera etapa formativa en la educaci6n de Nellie Campobello, un 
"Bildungsroman" descentralizado y polif6nico, pero en el cual apareci6 de manera 
muy marcada la experiencia del mundo y sus ensefianzas. En Cartucho, las unicas 
presiones narrativas habian sido las de la experiencia inmediata y de la realidad 
sociaL La guerra habia sido para Nellie Campobello lo familiar, el combate una 
virtud. En esa primera etapa formativa, la presencia de la madre fue sin duda una 
poderosa antecesora. Hemos vista sin embargo que se h·ata de una madre atipica, 
no de una figura de vigilancia en un sentido h·adicional y pah·iarcal. Su alianza 
con la Revoluci6n dio lugar a nuevas filiaciones que alteraron el arden familiar; 
sabemos que nuevos hijos nacieron de esas alianzas. La educaci6n de la hija se 
daria en este marco "ca6tico", fuera de to do conh·ol, familiar o institucional y de 
"opresiones nefastas" (973), con una rebeli6n popular por s6lo arbitraje. En medio 
de la guerra no hubo necesidad, ni tiempo, de desarrollar el potencial mitico y 
arcaico de la madre. Sin embargo, en Las manos de mama, la situaci6n es ya oh·a. 
El personaje materna reaparece ahora bajo los rasgos de una madre fetichizada por 




pequefios inutiles". Entendemos por que la veneraci6n filial pudo ser utilizada 
por el poder cultural para dar brillo a la naci6n. Y efectivamente, Lhay algo mas 
patetico que una madre, tal como se nos aparece en Las manos de mama, que se 
desvive por toda la comunidad, alimenta al hijo y reintegra un universo ya mas 
sedentario y domestico mediante el bordado? LNo sera esta imagen 
"domesticada" otra manera de inmovilizar a qui en no habia conh·ibuido antes al 
mito nacional? Si como observa Kemy Oyarzun "el coser construye y el guerrear 
destruye" (193), esta opinion no pudo menos que encontrar la aprobacion de la 
critica y sus elogios al alimentar la nocion de una revolucion barbara y sin sentido. 
AI mismo tiempo la critica tuvo a bien reafirmar una vision fundamentalmente 
conservadora de la mujer, su estoicismo, su silencio, su vulnerabilidad, su 
inmanencia, su abnegacion materna, su generosidad. E1 poeta Jose Juan Tablada 
agradecio la abnegaci6n de la madre mexicana y su fidelidad al viejo mito de la 
raza marcada por el fatalismo: 
jCon que contagiosa emoci6n describe la autora los episodios domesticos 
de la familia trashumante y el hogar hecho pedazos! [ ... ] pero siempre que 
se resigna ante el abnegado ejemplo materna imitando el fatalismo estoico 
de su raza y alcanzando para contarlo una dulce poesia con fragancias 
salvajes de arbol destrozado"148, 
Ermilo Abreu Gomez, oh·o critico importante de la epoca, alab6 Ia "gracia" 
y la "transparencia" del estilo y de la mujer ("Nellie Campobello" 2-5)149. Hizo, 
ademas, una distinci6n oportuna enh·e las obras de "caracter" y las de 
"fisonomia". He aquila vieja noci6n del "pah·iotismo femenino mas sentimental 
que intelectual", difundido por las elites que recomendaron en la mujer desarrollar 
l 
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"la emoci6n del paisaje nativo" (Mistral, Lecturas 16) antes de las descripciones de 
batallas y los relatos heroicos: 
Una obra litereria tiene mas fisonornia o tiene caracter. Las que tienen 
fisonornia [ ... ] suponen mas categoria espiritual. Las que tienen caracter 
ganan con rapidez la atenci6n, enh·an en el discurso ajeno, lo arrebatan y 
provocan. De las primeras empieza a hablarse en silencio, con elias 
mismas, con ansia de timidez, como si se temiera alterar la mansa energia 
de su contenido. De las segundas se desprenden gritos, polemicas que 
aguzan sus aristas. Las primeras son llama adormecida en la sombra; las 
segundas, flama lanzada al viento. La obra de Nellie Campobello es de las 
primeras: tiene mas fisonornia que caracter (2-5). 
La madre de Las manos de mama, mitad Guadalupe, mitad Malintzin, 
mitad madre abnegada, mitad mujer autonoma, segun los modelos prefijados y 
arquetipicos de la mujer mexicana, era una version mas autentica y "fiel", de la 
mujer que la madre revolucionada de Cartucho. Esta vision se vio reforzada por 
un texto que oscila enh·e la realidad y el mito, la docilidad y la contestacion. 
Ademas de revelar el caracter ambiguo de una imagen que se pretendia 
domesticar, ellibro encierra una incertidumbre de la identidad que encontramos 
antes en la poesia. Luego, desde la perspectiva de la hija, no del padre, Las manos 
de mama pudo ser un "Bildungsroman" frush·ado o malogrado. Sin lugar a dudas 
tenemos alli una novela que marca el tennino de una evoluci6n y de una 
educacion que aqui puede realmente considerarse como una catarsis. Sabre ese 
aspecto del"Bildungroman" Fran<;:ois Jost escribi6lo siguiente: 
Etre homme, cela s'apprend. Et la felicite terresh·e ne s'improvise point: 
elle marque le terme d' une evolution. Or, l'idee de progres intellectuels et 
moraux implique celle d' une mantee vers un ideal, quel qu' il soit I' idee 
d' efforts OU d' epreuves qui disposent l'homme II a 
etoileS.11 • C' est 1~1 la quintessence meme du 
L' apprentissage est con~u comme une catharsis (114). 
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s' elever jusqu' aux 
11Bildungsroman". 
Precisamente Las manos de mama pone en escena ese juego antagonico, 
catiutico, entre el mundo y el individuo que repercute en una serie de 
antagonismos a traves dellibro en un nivel simbolico: la periferia y el centro, la 
madre y la Ley, el determinismo geografico y la Nadon, la ciudad y el campo, 
obligando a la hija a moverse de manera sumamente precaria enh·e los espacios de 
la ideologia y de la subjetividad. De la madre se esperaba fidelidad a su condicion 
de mexicana, de la hija brillo y discrecion y de la literata fidelidad a una ideologia 
ala cual debia sacrificar su deseo, para obtener la bendicion de un poder cultural, 
unico en poder otorgarle la voz de la autoridad, prestigio nacional y editorial. En 
estas condiciones se entiende que la antigua polemica sobre arte comprometido 
fuera definitivamente descartada. El revisionismo del cual era ahora objeto la obra 
anterior de Nellie Campobello significola supresion de todo lo que pudiera dar de 
la naci6n una imagen negativa de peligrosa desuni6n. En el nuevo orden era 
fuertemente recomendado eliminar de la escritura los excesos que recordaban 
origenes "ya vistos como lamentables". En el caso de Nellie Campobello la 
presencia ubicua de la Revolucion a traves del villismo, de sus madres 
revolucionadas y de sospechosas £iliaci ones II enturbiabanll el pasado de la 
escritora. Surgio en la revision de este pasado y de la escritura lo que Carlos 
Monsivais llamo "el primer ejercicio condenatorio y la gran mitificacion" 
(Monsivais, 11Sexismo" 122). Sujeta al control y ala presion permanente del exiguo 
circulo de hombres que la leian, los amigos que la elogiaban, y, claro, de quien la 
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publicaba, el poder literario, Nellie Campobello fue llevada a "reconsiderar" este 
pasado a la luz de nuevas convenciones, lo dulcific6 y lo hizo mas "amable" y 
"respetable". 
AI igual que Cartucho, Las manos de mama, consisti6 en una serie 
brevisima de --quince-- cuadros aislados con dibujos de Jose Clemente Orozco en 
1940. Nellie Campobello parece enlazarse con el tema de la Revoluci6n, pero la 
guerra y sus hombres sirven ahara de tela de fonda en una narraci6n donde 
destaca principalmente el personaje de Rafaela Luna, madre de la escritora. La 
critica de los ultimos diez afi.os, en una preocupaci6n legitima de rescatar una 
figura importante de las letras femeninas en Mexico y sin embargo caida en el 
olvido, via en Las manos de mama un relata filial, un "discurso matrocentrico" y 
una "alternativa discursiva al falogocenh·ismo occidental" (Oyarzun 197): "Hacer 
hablar a lo silenciado, rescatar lo productivo de la funci6n h·adicionalmente 
reproductara, narrar a partir del cuerpo entero de la madre, he aqui algunas de las 
estrategias transgresoras que moviliza su escritura" (184). Sin embargo el regreso 
de Nellie Campobello a sus fuentes ariginales debe considerarse a la luz de una 
ambigua relectura de Cartucho, que siembra la confusion en el lector de Cartucho 
pero que tiene su explicaci6n en la rectificaci6n del pasado y su mitologizaci6n. 
Queda par averiguar c6mo decide regresar Nellie Campobello a la madre; un 
c6mo y un par que directamente ligados a su relaci6n con el padre cultural, a sus 
deberes y sus obligaciones. 
A los ojos de sus panegiristas, hemos vista que Las manos de mama pas6 
par ser la defensa de estos deberes y obligaciones. Como condici6n a la paz, 
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anhelada por todos, los escritores ya no se limitaron a describir la circunstancia: 
"el artista, observa Luis Villoro, se dirige, mas bien al mundo interior de imagenes 
que se alimenta del inconsciente" (Cultura 252). El critico sima el cambia de 
"textura espiritual" por los h·eintas con el grupo de Contemporaneos, primeros en 
beneficiarse del retorno al 11 media tono": 
ya no se grita, se susurra; a la desmesura sucede la discreci6n; a la 
espontaneidad, la contenci6n. Se acusa cierta tendencia ala pulcritud de la 
forma, ala obra tersa y bien labrada. [ ... ] La estabilidad creciente invita al 
sosegado examen de conciencia. Llevar hasta el fin la via del 
autoconocimiento es la tarea que por lo pronto, la Revoluci6n ha dejado a 
Ia inteligencia. Las generaciones posteriores persiguen los mismos temas, 
que ahora se convierten en metas conscientes e incluso en programa 
te6rico. Se apuntala con ella un nacionalismo cultural --entendido como 
movimiento de descubrimiento y afirmaci6n de la realidad nacional. Este 
corresponde, sin duda, a la consolidaci6n de la burguesia nacional y al 
progresivo desarrollo econ6mico (255). 
Curiosamente, el "exam en de conciencia", nada sosegado para algunos, via una 
explosion del mito y de estcreotipos convertidos en simbolos de la nueva naci6n; 
la via del 11 autoconocimiento", o inh·ospecci6n, no llev6 a la verdad sino hacia una 
narrativa en la que resonarian las ficciones culturalmente privilegiadas por la 
identidad nacional. El mito de la mujer primigenia fue uno, la creaci6n de una 
arcadia rural otro, suerte de paraiso perdido don de radica "el buen salvaje 
derrotado". 
Despues de "los caprichos goyescos"150 de Cartucho, una "novela" 
dedicada al amor filial y a Ia madre mexicana solo podia enconh·ar la aprobaci6n 
general. Martin Luis Guzman describi6 la obra maestra de la escritora como "bello 
poema de amor filial, todo el impregnado del mas autentico mexicanismo" (Mis 
---~----~~-------------------
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libros 39). E1 deslizamiento semantico de la Revoluci6n ala madre y de la madre a 
la naci6n era sintomatico de un regreso a una narrativa en acorde con el discurso 
hegem6nico sobre la mujer, sus funciones naturales y sus deberes pah·i6ticos. El 
papel desempefiado por la madre en Cartucho no fue el de una madre movida por 
la pah·ia, la discreci6n, la virtud ni menos la paciencia. Nellie Campobello 
describio a una mujer independiente que actuaba por licencia de nadie, tan solo 
"adminish·ada" por la Revolucion y los vinculos que la unieron a su pueblo. 
"mama", sin mayuscula, era duefia de sus deseos, de su pasi6n, fiel a sf misma y 
por lo tanto infiel a la idea de "impasibilidad sonriente" conforme a un modelo 
generico. Ese modelo es el que precisamente hace su aparici6n en Las manos de 
mama. A la exclusividad de particularismos, geograficos, afectivos y biol6gicos, 
debia suceder la no menos exclusiva sujeci6n a la naci6n y sus instituciones 
reguladoras de la familia, motivo de estado para los nuevos gobiernos de la 
posrevolucion a partir de los afios veinte. Para la perpetuacion de la especie y del 
grupo, la literatura a traves de sus madres tuvo la responsabilidad de dar una 
imagen lo suficientemente filial y h·anquilizadora del pais, una de concordia y de 
cohesion nacional. De Martin Luis Guzman a Antonio Castro Leal esa fue la 
imagen que la critica buscolegitimar. 
Panegirista de Las manos de mama, Martin Luis Guzman enconh·o en la 
discreta y sumisa madre mexicana, leal y sobria, la realizaci6n de un ideal 
femenino suyo: 
Asistimos a su estoicismo, enterandose casi inm6vil, de la muerte de los 
suyos en la guerra. La contemplamos en ausencia, enh·e el dolor y la 
desolaci6n, dejandose fascinar por la luna y perfumar por la brazada de 
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nardos de un capitan revolucionario que morirfa de alli a pocas horas. La 
seguimos alegre e infantil, distrayendo con sus danzas y sus risas el 
hambre de sus hijos. La comprendemos, segura y dominadora, cuando 
rescata para si el diminuto racimo de ellos. Sabemos que es altiva, que day 
rechaza sin tener. La vemos, inconsolable y rebelde, entregada a morir, 
cuando desaparece de su lado, ya no el hombre fuerte, o el hombre hecho, 
que daba muda ala Revoluci6n, sino el angel rubio de dos afios que estaba 
criando para remotos heroismos (39 sub. nuestros). 
La presencia de la madre redime a los hombres, permite "expulsar" a viejos 
demonios, "Ia pasi6n desordenada", "la sedici6n", "el tumulto". A las "tinieblas" 
descritas en Cartucho sucedi6 "Ia luz", "la paz", "Ia beatitud", "Ia tradici6n noble 
y a:fieja", "la ingenuidad sana", de Las manos de mama (Guzman, Claridad 1.123-
125). El "hombre hecho" de Cartucho "que daba muda a la Revoluci6n" --y a sus 
madres-- fue reemplazado por la figura inofensiva del "angel rubio" criado "para 
remotos heroismos" (Mis libros 38). El deslizamiento semantico del "hombre 
hecho" al "angel rubio", de la batalla a la crianza, da una imagen exh·a:fiamente 
"mansa" de la rebeli6n y de sus hombres. El poder de la madre, unico legitimo, se 
fundamenta ahara en su capacidad de transfigurarlos. En su seno generoso, los 
hombres, por fin reconciliados, amansados, su calera aplacada, se olvidan de sus 
odios antiguos. La "bondad" de la madre cre6 alrededor de ella una atmosfera de 
paz y de amor: "Los que se acercan a ella algo ganan, olvidan sus adios y sus 
penas y parecen vislumbrar lo que hubieran podido ser sus vidas sin los desash·es 
y las torturas de la Revoluci6n" (Castro Leal, "Nellie Campobello" La Novela 
1.925). Si la mujer que salia de la etapa revolucionaria trataba de romper con ese 
papel de "mujer buena y bondadosa", la nueva ideologia lograrfa imponerselo de 
nuevo. Hasta cierto punta Nellie Campobello ratific6 en la escritura el "aura de 
268 
sublimidad", la transparencia, la espiritualidad y la abnegaci6n que el pah·iarcado 
y los intelecluales forjadores de la nacionalidad le concedieron a la mujer. Esta 
visi6n en Las manos de mama puebla y hechiza el discurso. Ellenguaje que utiliza 
la escritora para nombrarse, al mismo tiempo la contamina. Sin lugar a dudas, el 
retorno a la "bon dad" femenina 11 aliger6" el ambiente "demasiado precoz" de 
Cartucho y una historia marcada par el estigma de la violencia y de una 
sexualidad ilegitim. La mirada puntillosa de la critica obligaba a la decencia de 
nuevas relaciones, base para la tan importante 11Unidad nacional". Fue, por lo 
tanto, necesario atenuar el elemento masculino de un texto plet6rico de virilidad --
des-virilizarlo-- reivindicar el ascendiente del gobierno materna, su aparente buen 
arden y su arreglo, sabre un hombre disoluto y peleonero; en resumen: femenizar 
el discurso, h·ansferir los pecados para poder expiarlos. Roger Bartra entendi6 el 
caracter 11 ceremoniatico" de esa expulsion: 
Quedan todavia [que an·ojar] la violencia y la terrible amenaza de la 
revoluci6n: es necesario exorcizarlas y transfigurarlas. Este es el punta de 
articulaci6n en donde aparece otro rasgo tipico del alma mexicana, 
destinado a confundir las huellas de su propio devenir revolucionario. la 
revoluci6n pierde su significado reaL lo que tiene sentido es el relajo. Aqui 
naufragan los suefios de grandeza (194). 
El "relajo" hemos dicho al principia de este capitulo, "es ese gelatinoso 
aflojamiento" de las normas, en este caso de la rebeli6n; es, pues, lila violencia y 
la revoluci6n bajo su forma d6cil y domesticada. Es, ciertamente, la revoluci6n 
privada: una revoluci6n que niega a las masas" (194-195) y a sus madres. 
Asimismo la escritura de Cartucho naufraga en un impreciso y gelatinoso 
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panteismo de filiaci6n mistraliana, un ambiente decentemente pagano, en la 
presencia de mujeres virginales "brotadas" de la naturaleza y de guerreros 
estilizados. Intuimos que este espacio idilico, desligado de su dimension hist6rica, 
geografica y generica, al reforzar el arquetipo romantico de un campo inocente e 
inmutable es antirevolucionario mas cerca de una estetica guzmaniana que de la 
de Nellie Campobello. Si la madre de Las manos de mama es "tierra", es tierra 
colonizada, dominada y poseida par quien es autorizado a nombrarla. 
Progresivamente la mujer fue llevada a reintegrarse al paisaje arcadico, tentador 
pero elusivo, de los textos delliberalismo en crisis. Esta naturaleza pre capitalista 
e inalterable, suele abrigar a una mujer cosmog6nica que hunde sus rakes en la 
fuerza de la tradici6n: 
Esbelta como las flares de la sierra cuando danzan mecidas por el viento. 
Su perfume se aspira junto a los madrofios virgenes, alia donde la luz se 
abre entera. Su forma se percibe a la caida del sol en la falda de la 
montana. Era como las flares de maiz no cortadas y en el mismo instante 
en que las besa el sol. Un himno, un amanecer toda Ella era. Los b·igales se 
reflejaban en sus ojos cuando sus manos, en el h·abajo, se apretaban sabre 
las espigas doradas y farmaban ramilletes que se volvian tortillas humedas 
de lagrimas (971). 
El texto rebosa de alteridad inofensiva. La presencia del buen salvaje de alma 
arcaica y siempre llamativo a traves de su "papa grande", "arbol sin flores, con sus 
grandes brazos abiertos, saludando a la vida" (972), de venerables antepasados 
"que habian peleado sin tregua con los barbaros para defender sus vidas y sus 
llanuras" (972) y de mujeres bailando en la tierra roja como "flares de mais no 
cortadas", (969) son imagenes restauradoras de la fe pah·iotera y de un regreso 
270 
simb6lico a un espacio virgen, intocado y prirnigenio. Curiosamente esas 
imagenes parecen repetir el discurso de ciertos sectores conservadores de la 
sociedad que proyectaron sabre la figura arguetipica de un campo subvertido 
(Bartra 33)1 51 "una larga sombra de nostalgia y melanc6lica" (33). En ese ambiente 
arcadico impregnado de "bondad materna", los hombres de Cartucho quedaron 
"iniantilizados", arrepentidos, guizas, de sus antiguas fechorias. La Revoluci6n, la 
oveja negra, y los revolucionarios, los chivos expiatorios, eran claramente la 
anomalia. No eran "los seres malogrados" (973) o perversos de la leyenda negra 
sino nifios inocentes, impetuosos, perpetuos adolescentes, algo irresponsables. Los 
villistas, ahara hombres de tropa, oficiales d6ciles --el buen lado del machismo 
mexicano-- perdieron en el h·anscurso su caracter generico de hombria --y de 
virilidad-- para asurnir el aspecto mas neuh·o y menos agresivo de galanes: "A 
veces [los soldados] se sentaban con nosotros y podiamos comprenderlos. Ellos 
eran mas nifios y mejores" (977). Para la madre ni eran hombres: "Son como nifios 
que necesitaron de rni y les preste rni ayuda". Con oh·os, los enernigos, hubiera 
hecho lo rnismo, "yo estaria con ustedes" (980 sub. nuesh·o). Ahara, el rnito, para 
ser totalmente rnito, necesita del sacrificio del oh·o, de su generosidad. La madre 
aparece dibujada por esa luz, enternecedora y cristiana, de mujer "sublime", nunca 
partidaria, y que incluso "am6" al enernigo (980). 
Parafraseando a Manuel Gamio, lo que aqui hace excepcional a la Madre 
mexicana es su aptitud innata para sublimar generos y categorias "arm6nica y 
fructiferamente, caracteristicas que son antag6nicas o se excluyen enh·e si o 
coexisten en direcci6n paralela, pero que casi nunca convergen" (Forjando 129). 
l 
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Era importante evitar nombrar el cuerpo y sus contaminaciones, escapar de su 
poder y negarlo. Al hacerlo, Nellie Campobello estableci6la castidad de su madre 
y la suya propia en el texto y asi reafirm6 su subordinaci6n a todos los padres. La 
imagen suavizada de una Revoluci6n hecha por galanes romanticos, ocupados en 
amorios, serenatas y noches de luna parece ilush·ar una Revoluci6n de pandereta 
en un paisaje arcadico apenas tocado por el conflicto. 
Me llamo Rafael Galan -dijo el oficial, somiente, con la fmja en la mano-. 
Vengo a platicar con usted. LMe lo permite? La luna invita a detenerse 
aqui, en esta puerta, donde una mujer se adormece con un cigarrillo en los 
labios. Mire la luna. Piense en su primer novio. Usted ha amado. Todos 
amamos, aunque sea un imposible (982). 
Esta uno lejos de la vision descarnada y sin concesi6n de Cartucho. La 
Revoluci6n, responsable de todas las desgracias, los revolucionarios --el lado 
negativo del machismo-- se vuelven absurdos y lastimosos (983), de mentalidad 
tribal, su pelear vano. Los heroes de Las manos de mama ya no podian ser los 
hombres mortales pero honestos de Cartucho sino seres 11 dolientes11 y 
11 agraviados" redimidos por el amor materno de una mujer comprensiva, que 
perdona. 
Sin embargo la rendici6n no es total. Allado de una vision dulcificada que 
condena la historia y a la mujer a la ficcionalidad, el pasado al silencio, aparece el 
deseo transgresivo de generar oh·o significado. Despues de elevarse II a la estatura 
simb6lica de su padre" (Kristeva, About 28) y optar por el exito publico, Nellie 
Campobello abraza la ideologia de la madre y su problematica herencia. Esta 
herencia aparece en el texto bajo una sexualidad reprimida, encubierta, pero que 
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produce en el marco narrativo guiones explosivos que desestabilizan la oh·a 
historia. Nos proponemos estudiar ahora los mas importantes y decisivos asi 
como ver cuc'iles fueron sus efectos y sus implicaciones. 
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Vl.2. Las manos de mama: una rendici6n a medias 
Los que fueron son; los 
que lo ignoran, no eran, 
y no haber sido es como 
no ser, porque asi son 
estos negocios que el 
alma gira: no siendo 
cuando se debe haber 
sido, es no ser cuando 
no hay necesidad de ser 
(Las manos de mama). 
Las manos de mama no fue solamente el texto encomiastico de la bondad 
materna o la vision arcadica de un pais sin conflictos imaginado por sus 
reformadores. El texto testimonia una profunda crisis, cultural y personal, 
interiorizada par la escritora en un momenta de dificil transicion nacional y de 
honda tension entre madres biologicas y padres culturales. Confrontada par el 
padre cultural, el campo y sus tradiciones --" ellenguaje de los patriarcas" -- llego 
a representar una ultima esperanza de "redencion" personal y de purificacion 
espiritual. La unidad, aiiorada y perseguida por la hija, se encarno en la madre. 
Sin duda el personaje materna constituye un conh·apunto util al discurso pah·iarcal 
pero quiz<1s mas la posibilidad de colmar discrepancias molestas. En Las manos 
de mama la figura materna cumple con la funcion importante de autentificacion 
del discurso y de perpetuacion del pasado. Como "Mariana" en los testimonios de 
Elena Garro, la memoria de Nellie Campobello es tambien "espejo textual" del 
cual necesita "para que la imagen sea cabalmente confm·me a su deseo de si"; su 
imagen , observa Fabienne Bradu, "nace de los propios ojos de su deseo de ser" 
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(23). Asi es. La presencia de "Mama" protege a la hija de la desaparici6n yes la 
(mica capaz de crear un simulacra de la etemidad porque la historia del "yo" 
autobiografico permanece vinculada al momenta presente, a sus relaciones 
ambivalentes con los hombres y con la cultura. 
Ahara bien, como vamos a ver ahara, si la hija utiliza las imagenes del 
padre, y hasta cierto punta respeta su contrato con este, el texto pugna par decir 
una historia que noes unicamente el espejo del mito, inm6vil, fiel, estancado. Al 
inmiscuirse en el discurso, esta historia produce violentos guiones en el texto y 
denh·o de la cultura, "dialogos", explosivos entre dos historias, dos 
interpretaciones, dos posturas ret6ricas, "maternas" y "paternas". Sin embargo, y 
a diferencia de Cartucho, no se h·ata de una lucha frontal aunque si tiene todos los 
ingredientes de una simb6lica y no menos violenta guerrilla. Se trata ahara de una 
lucha enh·e poderes a raiz de la cual ocurre una verdadera metamorfosis en la 
literatura: del placer de contar y recordar un relata heroico, Nellie Campobello 
pasa a una narraci6n ocupada en "decir la historia privada" pero que la presencia 
de otro texto silencia. Si no accedemos a "la verdad" es porque alga -"voces, 
hombres"-- impide que se diga y que la violencia de cierto poder pesa sabre ella. 
Este poder en Las manos de mama, posee el discurso, hasta cierto punta lo penetra 
y lo reduce al silencio. La verdad que se "ah·eve" a decir, tan deseable como 
amenazadora, no libre par naturaleza, esta ahara regida par complejas relaciones 
de poder. El juicio que vamos a estudiar, y que opone "Mama" ala Ley en Las 
manos de mama, testimonia una situaci6n embrollada previa a la escritura y debe 
ser leido a traves de una situaci6n cultural vivida par la hija. Esta situaci6n se 
275 
manifiesta en el texto en la busqueda terca del yo autobiografico par restablecer 
una genealogia a traves del cuerpo materna, unica manera de autentificar la 
historia y el discurso152. Parad6jicamente, la autentificaci6n par via materna la 
entrampa cada vez mas en la estructura del mito. Esto hace que al personaje 
materna y a Nellie Campobello, una sola y misma persona, puesto que la madre no 
es sino el espejo en el cualla hija busca una confirmaci6n de si misma, les pase lo 
que les pasa a los personajes de Julieta Campos: "la conciencia de la futilidad de 
una lucha frontal" contra" el desmoronamiento" de la vida (84). 
El cuerpo materna, sin6nimo de solidez y de consistencia, fue para Nellie 
Campobello el ultimo reducto de lo singular y de una idiosincracia femenina 
inseparable de la lucha. Este cuerpo se vio de repente amenazado de desaparici6n, 
de ser reducido al mito y por lo tanto ala no-identidad. Nellie, al hablar por boca 
de su madre, anda buscando un antiguo reflejo que sabe se esta desvaneciendo y 
que el imaginario, si bien la protege del desmoronamiento, funciona al mismo 
tiempo como "antidoto al engafio". Esto precisamente ocurre en Las manos de 
mama: en la lucidez de una lucha desigual, "Mama" prefiri6 una rendici6n a 
medias, "barrarse", cuando ya no hubo necesidad de luchar y por lo tanto de ser. 
Para terminar nos proponemos, estudiar el momenta culminante de la 
confrontaci6n que opusieron madres biol6gicas a padres culturales, la realidad a la 
ficci6n, el cuerpo al texto. Es el momenta crucial cuando el mito cede ante la 
realidad, deja que afloje toda la experiencia pasada y presente al rescatar un ultimo 
cuerpo del olvido y de la muerte que lo mina definitivamente. 
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La madre es la estructura mas antigua del psique femenino. Seguimos aqui 
la vision de Elaine Showalter para quien, a diferencia del nino, la identidad 
generica de la nina reproduce la de su madre: "a girl's core gender identity is 
positive and built upon sameness, continuity and identity with the mother" 
(Showalter, "Feminist" 258). Pese a la ficci6n de "la identificaci6n con el 
hombre" 153, la hija no reprime totalmente a la madre. "Mama" es, para Nellie 
Campobello, una figura compensatoria, un escudo contra la calumnia, la prueba 
irrefutable, no solo de la pureza de sus origenes, y que hubo que establecer en el 
texto mediante alguna alusi6n al padre biol6gico, sino tambien la de su propia 
constancia textual. El repudio, obsesivo, de todo lo que no fuera puro y autentico 
ilustra claramente un malestar profunda, un sentimiento de culpa al haber tenido 
que desempefi.ar un papel dual y finalmente ambiguo en una cultura que exigi6 
demasiado de sus madres y de sus hijas. De alli la necesidad urgente de reafirmar 
constantemente a la madre y los valores que le corresponden: constancia, 
continuidad, firmeza, tenacidad, fidelidad, pureza y por eso, tambien, la tendencia 
a caer en el mito. 
En Las manos de mama, el retorno a las fuentes es claramente metaf6rico, 
imaginario, que busca volverse sabre si mismo, hacia un origen mediante un 
argumento simb6Iico muy cercano al argumento romantico de la estructura 
familiar observado por Marianne Hirsch o Doris Sommer: 
The family romance is a sh·ucture of fantasy -the imaginary consh·uction of 
plots according to principles of wish fulfilment. The notion of family 
romance can thus accomodate the discrepancies between social reality and 
-------------------------~ 
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fantasy construction, which are basic to the experience and the institution 
of family (Hirsh, The Mother 10). 
AI fracasar los suefios ut6picos expresados en Cartucho yen la poesia de Yo, como 
fracason las utopias totalizadoras de la decada de los treinta, Nellie Campobello 
expres6 su desencanto al caer en la consh·ucci6n de otro suefio: el de una historia 
que servia tambh~n de modelo a la naci6n y al Estado. Este suefio aparece en Las 
manos de mama bajo la estructura ideal constituida por "Papa Grande", el abuelo, 
"{mica figura patriarcal ala que el texto rinde homenaje" (Oyarzun 191), "Mama" 
y los hijos. Nellie Campobello describe alii un momenta de "armonia epifanica" 
(191), prerevolucionaria, antimoderna, un mundo poblado de "juegos", de 
"cantos" y de "danzas guerreras" (Las manos 972), de amores, sencillos y naturales 
brotados de la tierra (973). A pesar de la guerra, de "los gritos de los soldados", de 
"las banderas mugrosas", de "las naches sin esh·ellas" (976), la cohesion familiar se 
mantiene contra el hambre y conh·a la muerte. 
Pero lo que verdaderamente amenaza la armonia ni es el hambre ni la 
muerte, sino la presencia ominosa de la ciudad. La funci6n de la gran urbe en la 
novela pre o posrevolucionaria es casi siempre negativa, sabre todo despues de la 
Revoluci6n al volverse la provincia el modelo prototipico para la nueva naci6n 
como lo mas puro y lo mas autentico del alma nacional. En su libra The Counh-y 
and the City Raymond Williams, demosh·6 que el retorno al hogar materna suele 
ocultar razones mas profundas que el siempre invocado desarraigo geografico. 
Efectivamente quien escribe Las manos de mama ya no es el sujeto provinciano y 
desarraigado como podria esperarse, sino un sujeto femenino cultural y 
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socialmente integra do, urbanizado y, observa Oyarzun, "en proceso de mestizaje" 
(191). La fuga metaf6rica de Nellie Carnpobelio, su nostalgia arcaizante, no se 
debe tanto a su discordia con la ciudad, en la cual radic6 a partir de 1923 para no 
volver a salir mas de ella, como a su deseo de mantener y de sustentar una 
integridad cada vez mas discutible. Esa rnujer, dividida, irreconciliada, sefiala 
Ileana Rodriguez, casi siempre inicia un regreso estrategico al terrufio, o a la 
madre, cuando mas se aparta de este 0 de ella: 
[ ... ]woman claims counh-y at the moment of her departure and, even more 
disturbing, that in facing the vanishing sh·uctures of national reference, the 
utopias begin to be consh·ucted anew. Resuscitated spaces. A return to the 
fountains. To the architecture and the most ancient sh·uctures of the 
psyche: house, garden, nation (Space 197). 
La polaridad que aparece en un momenta estrategico del texto enh·e ciudad y 
campo, precisamente cuando peligra la armonia familiar, perrnite recalcar la 
permanencia de una cultura tradicional, eterna y matriarcal, frente a otra, urbana, 
transitoria y patriarcal. A la inocencia de una existencia pasada al aire libre y de 
una educaci6n sin trabas, la escritora antepone los artificios de un urbanismo 
grotesco, sosten de la nueva topografia nacional: 
aparadores llenos de luces, pasteles, calcetines de seda que llevan los niii.os 
de labios marchitos y con mamas de caras pintadas y h·ajes de tul, que 
sonrien desganadamente; donde la gente camina mas aprisa y no tiene 
tiempo de conocerse y sufre par no tener espejos en su casa y vidrios de 
colores y solo es feliz cuando logra aparentar mas que los oh·os; donde se 
cree en los salones iluminados y la platea dorada y se a doran las lentejuelas 
verdes, pero ignoran que alia en el campo se fortalecen los lmesos y los ojos 
y se dora el cuerpo con el frio para no tener esas can1.es blancuzcas que 




viven los nii'ios en ambientes fetidos de soirees caseras, donde se fuma, se 
bebe y las gentes carecen de alientos frescos y sanos. Estamos agradecidos a 
ella. Nos hizo ignorar la ciudad justamente en el tiempo que lo 
necesihibamos y nos clio la vida que nuesh·os huesos pedian (976). 
El artificio recae sobre lo urbano. Su acci6n sobre el mundo es malevola y 
perniciosa: la ciudad afea, empequefiece, h·astorna, peor aun, cambia a la gente. 
Las imagenes escogidas por Nellie Campobello son siempre muy elocuentes, llenas 
de rabia y de repugno mal contenidos: "carnes blancuzcas que parecen vientres de 
pescados muertos", "fetos conservados en alcohol", "ambientes fetidos de soirees 
caseras" (976), "senoritas histericas o diabetic as", seres enfermizos, endebles y 
malolientes (986). La patria autentica, \mica legitima vive en su provincia, en los 
cuerpos sanos y dorados de sus hijos, "verdadero ejemplar de una raza de 
ascendencia guerrera" (986). 
El campo es tema constante en la poesia de Nellie Campobello desde sus 
primeros versos en jYo!, por Francisca (1929) hasta los de Abra en la roca (1960). 
La naturaleza es fuerza positiva, el origen de todo lo bueno: salva, protege y 
consuela. Su opuesto es la ciudad, ellugar de las apariencias, de la hipocresia y de 
la mentira. Veremos que la irrupci6n de la ciudad en el texto toma su forma mas 
ominosa bajo la apariencia de la Ley y de sus representantes, los "tinterillos" y 
"huizacheros" (978), pequefios tiranos provincianos que a su vez anticiparon a los 
futuros bur6cratas del intelecto en la Meh·6poli y que la escritora conocia 
demasiado bien por h·atarlos diario. 
Regresar a una geografia "arcadica", a un mundo donde supuestamente 
"todo era natural y a una madre "tan blanca", "tan suave", "tan perfecta" (989) 
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constituy6la unica alternativa ala calurrmia, ala ambici6n de la oha "familia" y la 
unica manera de superar las divisiones, reconocer la imagen que le devolvia el 
espejo. Hemos visto que esa imagen virginal y de autenticidad encarn6 en la 
madre y en el campo: 
Era como las flares de maiz no cortadas y en el mismo instante en que las 
besa el sol." (971) "Enhaba ala casa, se desanudaba el pelo, cantaba, iba y 
venia;" (974) "Todo era natural en nuestro mundo, en nuesh·o juego. La 
risa, las tortillas de harina, el cafe sin leche, las caidas y descalabradas, los 
muertos, las descargas de los rifles, los heridos, los hombres que pasaban 
corriendo en sus caballos, los gritos de los soldados, las banderas 
mugrosas, las naches sin estrellas, las lunas o el mediodia; todo era 
nuesho, porque esa era nuesh·a vida (976 sub. nueshos). 
La invenci6n del u eden mitico'' suefta volver a la "barbarie" oculta y 
alimenta los sentimientos de culpa y de impotencia en quien ya no puede 
recuperar la conciencia del devenir y de cierta felicidad --felicidad y devenir que 
presentimos en Cartucho-- cuando ya solo existen como proyecci6n remota del 
deseo en el espacio de la escritura. Agudamente consciente de ciertas h·aiciones y 
de un poder que la corrompe, la escritora empez6 a construir nuevas utopias, oh·os 
mundos alii donde precisamente podria ualcanzarlo todo'' (975). Inevitablemente 
la fuga espiritual de Nellie Campobello, no fisica, pues Las manos de mama qued6 
en las carteleras de la libreria Crista! durante afios, ilustra importantes 
discrepancias enh·e la realidad y la ficci6n, enh·e la mujer que escribe y su 
proyecci6n en el espejo ideal de la ficci6n. Mas que una resistencia a lo moderno, 
siendo en este caso lo urbana su peor signo, el regreso a las fuentes constituye 
desde luego uuna persuasiva historia cultural" (Williams 6), que pennite evacuar 
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las ambigtiedades, autentificar origenes y una obra "mancillada" por la presencia 
de compromisos y de un escrutinio no (micamente imputables a la civilizaci6n. El 
reclamo continuo a preservar algo suyojnuesh·o, en seguir "duefio de nuestras 
pisadas" (979), y que Nellie Campobello vefa cada vez mas comprometido y 
confundido con lo oh·o, en proceso de "desvanecimiento" nace justarnente de su 
contacto intima con las presiones psicol6gicas del discurso y las presiones 
narrativas de la historia. Luego, ser de otro clararnente signific6 "perder la 
madre", dejar que se disipara para siempre una imagen nitida del pasado forjada 
por "Ella" sola (979). Lo que esta en juego a traves de una verdadera batalla 
textual de los pronornbres, precisamente enh·e lo posesivo-determinado 
("Nosotros fuimos felices: ignoramos a los fantasmas. Ella lo quiso asi" (974); 
"todo, todo era nuestro, porque esa era nuestra vida" (976), "que denota 
pertenencia y posesi6n contra lo indeterminado en Las manos de mama es 
precisamente esto: afirmar su fidelidad al pasado suyo, reiterar su compromiso 
con el, no dejar que le arranquen a la madre, a su madre. Esto sin duda se lo 
volvi6 a prometer una y otra vez Nellie Campobello al h·azar una linea 
aparentemente estanca entre el comprorniso y el no comprorniso, el pasado y el 
presente, el haber sido y el haber no sido: "Los que fueron, son; los que Io 
ignoran, no eran, y no haber sido es como no ser, porque asi son estos negocios 
que el alma gira: no siendo cuando se debe haber sido, es no ser cuando no hay 
necesidad de ser (980 sub. nuesh·o). 
En cierto momenta, ahara mas facil de ubicar, Nellie Campobello estim6 
mas prudente juzgar la historia mediante circunlocuciones y eufernismos, Io cual 
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indica la presencia de una real censura. Intuimos que la decision final de la 
escritora, reflejada en el relata en la actitud terca, inmovil e silenciosa de la madre 
frente a sus jueces, fue precisamente "girar" en el sentido indicado por Mama y 
por estos negocios, a veces oscuros, del alma; "dejar de "ser" cuando ya no hubo 
necesidad, quedar impasible e inm6vil, fingir existir para volver en si, alii donde 
todo era transparente: 
como un cristal roto 
que, asi mas se h·asluce 
como un cristal que abre 
sus heridas, y exhala, 
destellos de un solo perfume ("Tu en ti", Abra en la roca, sub. nuesh·os). 
Aun "roto" el cristal exhala un "solo perfume", prueba de su pureza, infalsificable 
y para Nellie Campobello de su fidelidad. Esta actitud dual hecha de apariencias 
enga:fi.osas es la que adopta "Mama" frente a sus jueces y la que ado pta Nellie 
frente al poder cultural que dicta, cambia y quizas corta palabras. 
Por un momenta breve, el enfrentamiento que opone Mama a "la Ley de 
los hombres" deja de tener los contornos brillosos y resbalosos del mito. Nellie 
abandona su ritmo esencialista para reanudar con el estilo eliptico, cenh·ado en el 
instante real y concreto de lo vivido de Cartucho. El episodio, nanado por Mama 
y Nellie en primera persona, cuando madre e hija se vuelven un todo unido e 
indisociable, se sima en el momenta mas critico del relata, precisamente cuando la 
familia, al enterarse de la muerte del padre biol6gico (977), un recuerdo sin duda 
molesto pero necesario, tiene su primer contacto con la ciudad en Chihuahua. El 
relata rompe entonces con la ficci6n del mito para testimoniar una experiencia 
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cruel cuando la madre tuvo que enfrentarse con la ley para que no le quitaran a 
sus hijos. 
La historia veridica, dijo Julieta Fombona, esta en la intensidad de lo que no 
se borra nunca. En Las manos de mama, la imagen de la madre hostigada por la 
ley, acosada por sus edictos y sus escribanos constituye un momenta excepcional 
de densidad hist6rica incrush·ado en la memoria de la hija. La fragil heteroglosia 
que constituye el debate entre Mama y la Ley logra perturbar la Arcadia. Por su 
contenido semantico, no por su valor sintactico, es un aparte crucial durante el 
cual se decide del destino de la madre y de la hija. Por otra parte, al representar a 
la madre litigando con la Ley y sus representantes en un media urbana, Nellie 
Campobello deja enh·ever un espacio culturallleno de tensiones y de interrogantes 
directamente ligado a su experiencia personal y su discusi6n con oh·os y mas 
poderosos escribanos. La primera discusi6n, una en la cual el cuerpo materna se 
vuelve el objeto de la contienda, devuelve allector a otra lucha, sorda y silenciosa 
pero no menos real y apremiante, una lucha en la cual el texto se vuelve el objeto 
de la disputa. De alii la obsesi6n de autoria que recorre todo el texto y solo 
imputable ala madre y a "nadie mas" (988-989). Al verse obligada a hablar una 
lengua extrafia, la narradora intenta salirse de una situaci6n de "ventriloquismo 
cultural" (Smith 102) y de confinamiento semantico, que por lo comun se llama 
inocencia o virginidad, y que en este caso mantuvo el cuerpo femenino bajo 
vigilancia textual. Varios indicios sefialan, de manera siempre oblicua y con fonda 
de naturalidad, sin duda por la ley del silencio que suele rodear la sexualidad 
femenina (973), que "Mama" no fue tan perfecta, ni tan "blanca", si110 mujer, 
l 
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amante y correspondida. Hay en Las manos de mama un esfuerzo visible de 
mantener secreta esta sexualidad y de remover toda posibilidad de asociar a 
"Mama" con la soldadera "lubrica" de la leyenda negra y con una historia 
fuertemente vinculada a la revoluci6n y a un cuerpo social ilegitimo. A diferencia 
de Cartucho, los cuerpos no se tocan, la mirada no explora, ni descubre; apenas si 
hay roce enh·e "Mama" y el hijo que a veces estorba. El texto y la mirada quedan 
invariablemente fijados en la vision de las manos de mama y de su falda que gira. 
Parad6jicamente si bien en Cartucho se hizo necesario un rastreo de la genealogia 
femenina "para ir rescatando las huellas de lo privado sabre el mapa escriptural de 
lo privado, que parece englobar el texto" (Oyarzun 192), esa genealogia si existe y 
se ve colmada par la proximidad de la hija con los cuerpos que no se ocultan. En 
Las manos de mama, un relata justamente dedicado a esa genealog:ia, el cuerpo 
rehuye de todo contacto y desaparece casi par completo. La transfiguraci6n de 
Mama permit:ia expulsar todos los viejos demonios --demonios masculinos-- de 
una historia oscurecida par la violencia, los raptos, las uniones ilegitimas y la 
bastardia. Reprimir este cuerpo y sus funciones biol6gicas, filh·ar su sexualidad y 
la de adolescentes peligrosos, se volvi6 despues de la Revoluci6n un importante 
motivo de estado. Para Nellie Campobello la nueva "respetabilidad" signific6 una 
caida directa en el mito154. 
La noticia de la muerte del padre biol6gico, el paso brutal de un escenario 
rural y familiar a otro urbana y extrafio, la intervenci6n de fuerzas exh·afias, 
auguran trastomos y futuros enredos en la vida de la familia y la aparici6n de un 
nuevo arden en la vida de mama y de la hija: "Las leyes de los hombres h·ataban 
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lo privado, que parece englobar el texto" (Oyarzun 192), esa genealogia si existe y 
se ve colmada por la proximidad de la hija con los cuerpos que no se ocultan. En 
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rural y familiar a otro urbana y extrafio, la intervenci6n de fuerzas exh·afias, 
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de desbaratar nuestro mundo" (978). Curiosamente no es tanto la violencia 
revolucionaria como el regreso a la "normalidadn y a la respetabilidad lo que 
perturba y acaba par desintegrar la familia: la madre se aleja, los hijos quedan a 
cargo de parientes extrafios en un media ya urbanizado lleno de cuchicheos y de 
discusiones see1·etas. 
El cuerpo materna, portador de un hijo ilegitimo, es el objeto de una 
contienda entre poderes. Un hijo natural constituye el delito y una afrenta directa 
para las normas morales vigentes sin las cuales se malogra la constituci6n de la 
Naci6n. Siendo la virtud de la mujer sustento del arden, de la virtud individual 
dependia tambien la del cuerpo social. Evocando a Foucault: 
[ ... ] c'est cependant la vertu individuelle qu'il faudrait preferer, puisque la 
vertu du corps social tout entier suit logiquement de la vertu de chaque 
citoyen. L' attitude de l'individu a 1' egard de lui-meme, la maniere dont il 
assure sa propre liberte a 1' egard de ses desirs, la forme de souverainete 
qu' il exerce sur soi sont un element constitutif du bonheur et du bon ordre 
de la cite (Histoire 2.92). 
La madre de Las manos de mama participa tambien en la disputa enconada en la 
cual se discuten derechos basicos. Su discusi6n con la Ley ilustra claramente una 
contienda entre poderes y generos. lDe quien es este cuerpo marcado por la 
ilegalidad y la clandestinidad, acosado por voces invisibles, edictos y c6digos? 
Pregunta que provoca otra: LA quien ah·ibuir la "paternidad" /"maternidad" de 
aquellos hijos y textos delictuosos? Se puede conjeturar: el delito -una sexualidad 
sospechosa, hijos nacidos de Ia ilegalidad, Ia ausencia del c6nyugi.ie- peligraba la 
naci6n y sus instituciones. Una madre demasiado libre, "promiscua", activa (977) 
-------------·--·,---~~ 
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que "abandona" a sus hijos, no puede ser el modelo sofia do por la naci6n. De 
fama noloria, los heroes de la escritora, Villa, el Norte, la frontera, la madre, no 
siempre mantuvieron relaciones cordiales con el Poder y sus instituciones, la 
Iglesia, la Escuela o la Familia. Fueron relaciones turbulentas y que los 
revolucionarios, representantes de la legalidad revolucionaria al finalizar la 
Revoluci6n, buscaron regularizar y asi obligar a los revoltosos a reintegrarse un 
arden que habian momentaneamente abandonado. Contra el amor libre, la 
promiscuidad, los hijos naturales, el adulterio o el concubinato, fuentes de 
disoluci6n y de escandalo durante la Revoluci6n 1ss, la "familia revolucionaria" 
busc6 corregir los "excesos" pasados. Esa "infidelidad" de la madre a si misma 
provoca la intervenci6n cumulativa de la familia, de la Ley y de la escritura vista 
esta a traves del "tinterillo", termino despectivo asimilado al no menos 
despreciado "curro" urbano. Su presencia se manifiesta bajo la apariencia de un 
poder que pregunta, vigila, espia y descubre. Del otro lado, la madre se resiste con 
la resistancia terca y muda de las estrategias an6nimas y solitarias: 
No levante los ojos a verlos. Oi las voces de mis enemigos. Me acusaban. 
Todos discutian. Mis ojos, mi coraz6n, mis manos estaban hechos nudo en 
el bultito que formabamos mi hija de un a:fi.o y yo. No me movi. LPara 
que? Mi defensa la tenia en mis manos LQue iba a decir? Nolo sabia. 
Apenas me iba reponiendo del susto de todas aquellas palabras exh·afias 
que decian las gentes que vivian en la ciudad [ .. .]. 
"Son mis hijos", dije, sin querer lastimar el ambiente elegante de la sala. 
Volvieron las voces a hablar en mi contra. 
Habl6la ley. 
"Son mis hijos", les volvi a decir, con miedo de sus gritos. 
Siguieron las voces grita y grita. 
"Mis hijos mios, de mi came, de mis ojos, de mi alma, solo nlios", repeti sin 
levantar la voz. 




Me acorde de Dios, volvi rnis ojos a mi, mostre mi blusa rota y dije: "Vean 
a qui, esta es la prueba". 
Habl6 la ley: "Este es el deli to", dijo sefialando con una mano prieta y 
gorda la rotura de mi blusa. 
Las voces ya no eran voces, eran rugidos implacables. 
Habl6 mi Dios. "La rotura es grande, se puede notar la fuerza con que fue 
dado el tir6n (978-979). 
La caracterizaci6n de la Ley desenmascara los verdaderos sentimientos de la 
narradora hacia quien tiene autoridad legal o cultural. La Ley es aqui impersonal, 
sin rosh·o, representa un logos realmente barbara. Su voz hiere, atosiga; su mano 
"gorda y prieta", su cara "morena de facciones innobles" (979) recuerdan de 
manera extrafia los colores emblematicos de Martin Luis Guzman y de un 
orgulloso criollismo nortefio compartido por la escritora. Los hombres 
"primitivos", "incultos" y "montaraces" asi descritos por los textos del criollismo 
liberal se vieron igualmente afligidos por su "mal color", su tez "renegrida", 
"cenicienta" y mortecina" (La sombra 81). Sin embargo la pintura feroz de la Ley 
en Las manos de mama obedece a ob·os motivos, no tanto racistas como eticos. La 
Ley es ya vista como producto de un mestizaje corrupto y malevolo externalizado 
por su colorido e internalizado por su malignez y su impureza. AI conb·ario, "Una 
mano fina y blanca, la otra tostada y dura" son dos manos distintas, "pero pueden 
ser iguales" (976) cuando no se las pretende homogeneizar. Precisamente de eso 
se trata: que la madre renuncie a si misma, a su especificidad, que no aparezca en 
su dimension humana y oscura. El rnismo dilema se plante6 para Nellie 
Campobello. Su deslizamiento semantico en el mito demuesb·a que tambien "la 
Ley" le pidi6 que renunciara a cierta idea de si misma bajo la amenaza de su 
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supresi6n y de todo lo que pudo significar: supresi6n de las can:itulas, de las 
revistas, de las antologias, de las editoriales. Foucault ve en ese objetivo de 
prohibici6n sobre el sexo, sobre el cuerpo que debe renunciar a si mismo, a menos 
de desaparecer, la paradoja de una alternativa enh·e dos inexistencias: 
Son objectif: que le sexe renonce a lui-meme sous peine d' eh·e supprime; 
n' apparais pas si tu ne veux pas disparaitre. Ton existence ne sera 
maintenue qu' au prix de ton annulation. Le pouvoir ne conh·aint le sexe 
que par un interdit qui joue de !'alternative entre deux inexistences (111). 
Frente a esta alternativa, que nolo fue, "Mama" escoge la via del silencio y de la 
duplicidad. Claramente la dificultad consisti6 en distinguirse de la univoca fijeza 
semantica en la cual el poder cultural mantuvo a la mujer y al mismo tiempo 
convencerlo de su eterna fidelidad. Luego fue preciso burlar la vigilancia de los 
censores, "romper la blusa", un desenlace que parece dictar la sabiduria de la 
naturaleza. 
Para escapar la persecuci6n de "mil ochocientas hojas", madre e hija se 
vieron obligadas a usar artificios, a meterse "dentro de la ley para defenderse" 
(215) mejor contra ella. La duplicidad, el disimulo, fueron la consecuencia de una 
situaci6n, el reflejo condicionado de defensa, cuando, reconoci6 Rosario 
Castellanos, para la mujer "los peligros fueron muchos y las opciones pocas" 
(Mujer 25). De hecho Las manos de mama parece quedarse en la moral doble de 
todo texto ambiguo, el desgarr6n brutal de la blusa es su mejor ilush·aci6n. El 
haberse metido dentro de la Ley h·aduce una victoria precaria para Mama y para 
su hija. De alguna manera madre e hija terminan cautivas de ciertas alianzas y de 
l 
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la opinion de personas cuyo juicio Nellie Campobello estimo acertado, personas 
que despues de comprobar la seguridad y la regularidad de su marcha, le 
concedieron el talento. Un tir6n y una rotura la absolvio de sus "pecados": 
"Cometi delito al ir por mis hijos. GLa ley? Si, la ley bien me ha servido." Una 
mentira me hundia , otra mentira me salvaba". (979 sub. nuestro.) La violencia del 
gesto -un arranque brutal- sin duda iusb·a el despotismo de una cultura que 
exigi6 demasiado de sus madres o de sus hijas. Si nos trasladamos en otra 
situaci6n, la violaci6n imaginaria evocada por la madre se vuelve alegorica de oh·a, 
esta vez vivida por la hja, real y no menos dolorosa. Fue una de las tantas 
cicatrices dejadas en el mapa nacional sefialado por Roger Bartra: 
Todos sabemos que esas lineas negras en los mapas politicos son como 
cicatrices de innumerables guerras, saqueos y conquistas; pero tambien 
sospechamos que, ademas de la violencia estatal fundadora de las naciones, 
hay antiguas y extrafias fuerzas de indole cultural y psiquica que dibujan 
las fronteras que nos separan de los exh·afios (15). 
Estas "fuerzas de indole cultural y psiquica" en Nellie Campobello testimonian 
nuevas saqueos y conquistas, perdidas nunca recobradas. Su discusion con la Ley 
puede leerse como la critica encarnizada conb·a el artifice nacional y cultural que 
mantuvo ala mujer en una posicion subordinada y ambigua. Una ambigi.iedad 
angustiante para la escritora -"a veces pareciendo igual- y luego diferente", ("El 
viento y el mar", Abra en la roca) que reforzolos dilemas y la precariedad de una 
identidad que por primera vez parece haberse encontrado en un cenh·o vacio: 
"LDe donde vengo? La donde voy?" "LQuien eres? LQuien soy?" ('Tu y el 
viento"). 
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En la poesia y en la prosa Nellie Campobello busc6 la constante 
corroboraci6n de un antiguo reflejo. Ellector intuye que el reflejo que la escritora 
trat6 de proyectar es un reflejo menos que perfecto de si misma, transitorio, a pesar 
de las afirmaciones y de las autosugestiones: "si la ley fue buena para quien se 
puso dentro de ella" (978), buena para quien supo servirse de la ley pero za que 
precio? Los puntas suspensivos finales dejan en ellector un sabor indefinido de 
incertidumbre cuando muchas preguntas quedaron pendientes: z Victoria de 
"Mama" sobre el oh·o mediante el disfraz", o ~victoria precaria que no logra 
disfrazar el vacio interior? A pesar de la voluntad desesperada de salvar un 
mundo en via de desaparici6n, Nellie Campobello no lo puede salvar ni con el 
amor h·emendo ni con la memoria, ni siquiera a h·aves de la escritura donde la 
escritora se nos apareci6 en perpetua lucha conh·a los efectos desgastadores del 
mito. La vision que cierra Las manos de mama resume el vano esfuerzo de la 
memoria al comunicar una sensaci6n progresiva de desvanecirniento que sufre 
Mama y que sufre Nellie; el ritmo, los puntas suspensivos, fragmentos de 
recuerdos, que han sido cortados, nos comunican una ultima imagen de "Mama" 
borrada; "Mama" que se aleja y con ella un mundo, que se acaba: 
Tan blanca, tan suave, tan perfecta. Mama, vuelva la cara, veanos, sonria, 
extienda sus manos ... 
Era esbelta como las flares de la sierra ... 
Sus ojos, las espigas doradas. 
Sus manos, los granos de h·igo apretados ... 
Sus lagrimas ... 
Su falda en el viento, danza, danza ... 
Alia esta el horizonte, sin volver la cara. 
Es puesta de sol en el norte ... Tarde raja, prolongada en las venas de sus 
manos, las que rompieron la blusa para enconh·ar su dios ... (989). 
.. 
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En Nellie Campobello el abandono de la rebeli6n trajo consigo el desvanecimiento 
de los contornos, disip6la imagen y acab6 por mezclarlo todo . 
Conclusion 
Yo queria tener alas, 




En este trabajo hemos querido estudiar la obra de Nellie Campobello 
denb·o de su contexte cultural tomando en cuenta varios elementos, entre ellos la 
formaci6n de una identidad nacional despues de la Revoluci6n. En lo que debe 
considerarse un juego complejo de interacci6n enh·e la danza, la narrativa, la 
cultura y varios de sus protagonistas, nos ocupamos en destacar los aspectos mas 
relevantes de la imagen que buscamos consh·uir alrededor de la escritora. Esta 
imagen no puede disociarse de la historia del pais. Lo mismo podria decirse de la 
danza: las luchas de poder, los enfrentamientos generacionales, los vaivenes de la 
politica mexicana se han reflejado con mas profundidad en un campo carente de 
apoyos externos. De la misma manera, la formaci6n de una nueva burguesia 
antag6nica al afan humanista del vasconcelismo o al impulse revolucionario del 
cardenismo acarre6 una transformaci6n nipida y concreta del pais que tendria 
repercusiones importantes en el mundo de las letras. 
Entre los veinte y los cuarenta notamos cambios importantes de tonalidad 
en la cultura y un proceso de integraci6n nacional que culmina con un periodo de 
"normalizaci6n" y de "conciliaci6n", politica y cultural, visible en el retorno a 
formas dancisticas mas tradicionales y clasicas. La ruptura con los treinta 
radicales, la llegada de nuevas generaciones "modernas" a la danza y la 
integraci6n final del pais al proyecto incorporativista del Estado mediante la 
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edi£icaci6n de una identidad propia, acabaron por provocar una profunda crisis 
moral en algunos intelectuales y, en la mayoria de los casas, su incorporaci6n al 
sistema. 
En la danza, por ejemplo, era imposible no percibir la heterogeneidad y el 
debilitamiento de un sentido visceral de identidad personal expresado en las dos 
primeras decadas de la posrevoluci6n. La intervenci6n directa de Martin Luis 
Guzman, viejo mecenas de la cultura pah·ia de la generaci6n del Ateneo y 
promotor de la identidad nacional, tuvo sin duda consecuencias importantes para 
el desarrollo de la obra de Nellie Campobello. A su lado, la core6grafa vivi6 el 
crepusculo, prolongado, del Ateneo y la escritora se sujet6 cada vez mas al 
principia unificador de Naci6n. Las huellas de este crepusculo y de la integraci6n 
las enconhamos en cie1ta nostalgia porfiriana y rural expresada en la danza 
facilmente mezclada con la veneraci6n a los simbolos pahios. A raiz de esta 
extrafia mezcla de tradiciones, aparentemente irreductibles, Nellie Campobello 
empez6 a expresar el trauma de una identidad acosada por las ambivalencias y por 
varias tutelas "impuras" asociadas con lo mestizo y lo hibrido. 
En la danza, y en las letras, Martin Luis Guzman, uno de los primeros en 
descifrar la esencia del mexicano, reorganiz6 los espacios perdidos por la 
"barbarie" y la "incultura" y se entreg6 ala tarea de civilizar a las masas y a Nellie 
Campobello. Observamos que las consecuencias de esa prolongada educaci6n 
propici6 el retorno a un mundo dominado por los "lugares comunes" de la 
identidad nacional y por figuras autoritarias asociadas al poder cultural 
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inhibidoras del crecimiento natural. Para Nellie Campobello pudo significar la 
perdida del antiguo impulso y la imposibilidad de crear nuevas proyectos. 
La identidad, como la naci6n, no es alga inmutable, fijo. Hay sin. duda 
afinidad cambiante de la conciencia, cambios oportunos y necesarios que 
propician cierta ambigua identidad. De hecho, la manera de entender estos 
cambios y de ponderar el alcance de ciertos mimetismos oportunistas en la danza 
y en la literatura consiste en estudiar las relaciones que estableci6 la escritora con 
su media cultural. Para apreciar la mezcla oportuna de h·adiciones fue necesario 
estudiar sus "habitus"156, segtin expresi6n de Pierre Bourdieu, arraigados estos a 
un territorio y a una fuerte conciencia regional a traves de figuras marginales como 
·Villa, la frontera, el norte, la madre. En plena cultura revolucionaria, este "capital 
cultural"1S7 encontr6 legitimidad y lugar. Por oh·o lado, la legitimidad no parece 
haberse basado tanto en afinidades literarias o artisticas como en todo un sistema 
de tradiciones, rituales, compromises sindicales y oh·as obligaciones que hicieron 
del campo de la danza ode las leh·as "un lenguaje y una practica social que sigue 
la l6gica del poder: fuerza, dominaci6n, resistencia" (Tortajada 19). Esta 16gica 
propici6 no pocos enfrentamientos, pugnas y violentos debates. A ra:iz de estas 
luchas de poder se dieron encuenh·os oportunos enh·e h·adiciones aparentemente 
antag6nicas pero entre las cuales empez6 a tejerse una red de cooperaci6n y de 
intereses mutuos. La relaci6n entre Martin Luis Guzman y Nellie Campobello 
debe leerse a la luz de la l6gica que oper6 denh·o del campo cultural com.o tambien 
debe leerse a la luz de un largo y complejo proceso de integraci6n nacional que se 
inicia desde los anos veinte y culmina en la decada de los cuarenta. 
----~--~-----
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Los prop6sitos pedag6gicos del arielismo aliados a la liberaci6n econ6mica 
y a la incorporaci6n del mexicano a la vida civilizada son los tres elementos que 
rigen este proceso. Como hemos vista en el caso de Nellie Campobello, este 
proceso entrafla la presencia de una "violencia simb6lica" hallada en un poder 
editorial1 58, suerte de vigilia que opera en el marco de los textos y llev6 a la 
escritora a la autocensura. El proyecto de integraci6n nacional empezado con la 
Revoluci6n pretendia la homogeneidad, una ideologia comun, un lenguaje comun 
y simbolos comunes. Esta integraci6n no se habria logrado sin la colaboraci6n de 
la periferia llevada a participar en la reconsh·ucci6n, en la recuperaci6n de las 
costumbres y de h·adiciones y en la edificaci6n de aquellos sirnbolos. El 
nacionalismo hizo posible que intelectuales, como Nellie Campobello, que no 
pertenecian al patriarcado cultural, fueran llevados a colaborar mediante la 
imposici6n o la persuasion en la renuncia de su propia cultura. La escritora, al fin 
y al cabo, no fue sino una piedra mas en el edificio nacional. 
Ahora, el caracter filantr6pico y redentorista de la empresa es fundamental 
para entender y apreciar la amplitud de un proyecto de integraci6n nacional y de 
cooperaci6n. Martin Luis Guzman desempefi6 la funci6n inseminadora del 
espiritu rural y patri6tico al fomentar y cultivar en Nellie Campobello la 
veneraci6n ala madre mexicana heroica, a los heroes, a los ritos pah·ios. Con su 
contacto se estableci6 una nueva jerarquia que hubo que respetar y acatar en la 
danza y en el discurso. 
Entendemos que la relaci6n entre la escritora y Martin Luis Guzman no fue 
solamente una de dominante a dominado. La presencia de Nellie Campobello en 
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la Antologia de 1960 al lado de los grandes de Ia Novela de Ia Revoluci6n, el 
canon, revela una situaci6n bastante compleja no unicamente sujeta a la ideologia 
nacional sino tambien a la ley del mercado. Como director de importantes 
publicaciones, Martin Luis Guzman pudo controlar el desarrollo de las expresiones 
esteticas, la consolidaci6n de gustos, lealtades, disciplinas y convicciones. En este 
tipo de relaci6n, de la cual no se puede excluir la funci6n importante de la censura, 
el dominado no es siempre un ser pasivo puesto que cree en la legitimidad del 
sistema, del maestro o de la "gramatica", segtin palabra de Nellie Campobello. De 
hecho existieron obligaciones y deberes por ambos lados que nos aplicamos a 
definir a lo largo de este trabajo y que contribuyeron a oscurecer mas la relaci6n 
entre los dos escritores denh·o de un mismo campo. Nellie Campobello parece 
haberse beneficia do de su nueva posicion de "subalterna agradecida". Una vez 
reconocidas sus calificaciones de maestra de la danza, sus competencias de 
escritora de la Revoluci6n, la escritora pudo negar, sirnbolicamente, (recordar "los 
ojos cerrados"), a los jerarcas, reafirmar su fidelidad al pasado sin par lo tanto 
transgredir la ley escrita y asi explotar esa jerarquia para su propio beneficia en un 
proceso de reafirmaci6n de si misma. Este doble juego, y del cual ambos se 
beneficiaron, el maesh·o y su discipula, se manifiesta en las ambivalencias 
textuales, en los eufemismos que plagan el discurso a partir de Las manos de 
mama y de Abra en la roca. 
Fabienne Bradu observ6 que "la pagina en blanco es siempre un espejo en 
blanco posible para el escritor, pero, para la mujer, lo es doblemente" (Senas 11). 
Lo fue para Nellie Campobello cuando hubo necesidad de convocar una imagen 
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amenazada de disoluci6n y cada vez mas ambivalente. Aun cuando ofrece un 
retrato sincero de si misma, la poesia y la narrativa recogen las huellas de una 
identidad amenazada por los reacomodos y los mimetismos oportunistas visibles 
en el tema obsesivo de la h·aici6n, en las imposturas y los simulacros; sentimientos 
que por l6gica natural engendraron otros como la culpa y la persecuci6n, senales 
de profundos conflictos internos que no encuentran soluci6n sino en la 
resignaci6n. Entre Nellie Campobello y Martin Luis Guzman la relaci6n fue lade 
un padre condesciente hacia una hija rebelde y d6cil, una hija que sin embargo lo 
habia desplazado por la referenda materna. Anticipamos aquila presencia de una 
confusa situaci6n paterna y que hubo que corregir. El estrecho patriotismo 
matriotero de Nellie Campobello chocaba con una identidad nacional que se 
definia por la referenda paterna, en este caso guzmaniana. Fue necesario abdicar 
algunas casas, renunciar a otras. La conversion fue esplendida, aplaudida, y 
puede observarse en las reediciones pero quizas mas en Las manos de mama, 
segundo relata de Nellie Campobello en 1937. Con frecuencia aparecen cambios 
en las reediciones. Sin embargo ciertos cambios indicaban un exh·afio 
deslizamiento semantico. Las reediciones de Cartucho 1940 y luego la de 1960 
fueron tamizadas de sus elementos mas ofensivos; cambios necesarios para 
complacer al editor que inevitablemente se convierte en director de conciencia y 
censor. Ahora, era importante considerar el caracter "ofensivo" de ciertos 
elementos en Cartucho para entender el significado de los cambios y su alcance. A 
nuestro parecer Cartucho operaba sobre un tipo de micleo familiar atipico y 
particularmente ofensivo. La ausencia de figuras patriarcales autoritarias, el 
I 
298 
dominio materna, manifestaban una cuarteadura profunda en el edificio social. 
Hombres "barbaros", sin nombre y sin rosh·os ejercian ahora una positiva co-
paternidad. En este ambiente "ca6tico", la madre, la hija con los hombres del 
pueblo, "hijos de la nada", exhibfan un "nosoh·os" arm6nico, con nombre y rostra. 
Alii precisamente se enconh·aba el car:kter revolucionario de Cartucho: 
reivindicar a los "hijos de la chin gada", dan doles el rostro y el nombre que la 
hisloria y el mito les habian negado. La pretension de independencia caus6 el 
pasmo de la critica. Constern6 a las mentes conservadoras la intromisi6n de la 
guerra, de "bandidos" y de "violadores" en el hagar sagrado, el rosh·o mas oscuro 
de la Revoluci6n. Habria que borrar ese rostra, desfigurarlo hasta volverlo 
irreconocible. Esto fue el objeto de la escritura a partir de las reediciones y de la 
publicaci6n de Las manos de mama en 1937 y en la cual pensamos haber 
enconh·ado las huellas inconfundibles de un mitificaci6n que antes no habia estado 
alii. Con el rnito Nellie Campobello se reinteg:raba ala naci6n y con ella :regTesaba 
a un arden mas afin al poder cultural. De esa imagen prefabricada dependia la 
reinserci6n de la escritora, con ella decidimos concluir nuesh·o h·abajo. 
El proceso de integraci6n nacional y cultural no fue posible sin la fuerte 
reorientaci6n de la obra posterior de Nellie Campobello. Hubo que "amansar" la 
rebeli6n, "domesticar" ala madre de Cartucho, rnitigar sus lazos con la guerra. Lo 
que encontramos en Las manos de mama era una narraci6n en la que resonaban de 
manera extrafia las ficciones culturales privilegiadas de la identidad nacional por 
el poder culturaL Tradicionalmente estas ficciones han operado sobre la familia y 
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el espacio. Volviamos a enconb·arlas en Las manos de mama bajo la apariencia de 
la mujer primigenia y de una madre-tierra en arcadia. 
Si la vision inofensiva y ahistorica era una de las importantes en Las manos 
de mama no era la -Lmica. Las manos de mama, no era solamente el relato de la 
inocencia femenina o de la abnegacion materna, ni menos el recuento de una 
conversion h·anquila. Al conh·ario. Como toda conversion, habia sido elresultado 
de una catarsis dolorosa y ambigua. Las manos de mama era la narracion de esa 
catarsis. 
De la madre se esperaba fidelidad a su condicion de mexicana, de la 
escritora fidelidad textual a una ideologia a la cual debia sacrificar su propio deseo 
para obtener la "bendicion" de un poder cultural, {mico en poder otorgarle la voz 
de la autoridad, prestigio nacional y derecho editorial. No dudamos que el 
sacrificio ha bia sido enorme, dificil la rendici6n. De hecho la narracion 
testimoniaba graves conflictos internos enh·e esh·ucturas paternas y maternas. 
Luego de elevarse a "la estatura simbolica del padre", la escritora daba sefi.as de 
querer abrazar la ideologia de la madre y su problematica herencia. Renunciar a 
esa herencia no significaba menos que renunciar a si misma, ultima posesion y sin 
embargo fn3.gil y precaria. Arrebatarle a la madre era arrancarle la vida. El 
arranque fue real y brutal, si ocurri6 en la realidad, era evidente que volvia a 
ocurrir en el espacio textual. Es el momenta cuando madre e hija se enfrentaron 
con el poder institucional --la familia, el Estado-- y cultural: los tinterillos. E1 
objeto del deli to era un hijo ilegitimo y por lo tanto "de nadie". Intuimos que Ia 
discusi6n se ubicaba en el terreno de la legitimidad y de la identidad. LA quien 
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atribuir este cuerpo, hijo y texto delictuosos? La ley pidi6 que desapareciera la 
madre en su dimension concreta y humana, que la hija renunciara a si misma y se 
apegara a la ley de los tinterillos. Esta alternativa, aceptada, llevo a la inexistencia 
voluntaria, a la decision de no ser mas cuando ya no hubo necesidad de ser, 
cuando lo solido se desvaneci6 y se perdi6. 
Nellie Campobello no vivio bien la opacidad, el disfraz, el simulacra del 
servicio al pais y todo lo que irremediablemente corrompe, merma el impetu y 
hace reh·oceder. Hay aqui una dolorosa ironia: hemos vista como la identidad, 
inconfundible, expresada en la poesia y en la narrativa ansio caracterizarse ante 
todo por la autenticidad, la h·ansparencia y, clara, la libertad. Hay en Las manos 
de mama o en la poesia de Abra en la roca, un deseo, naturalmente obsesivo, de 
convocar una imagen conh·adictoria y de recuperar algo del antiguo impetu al 
volverse cada vez mas dudosa la h·ansparencia, ambigua la autenticidad y 
comprometida la libertad. El destino de Nellie Campobello parece ilush·ar una 
triste situaci6n que Julia Kristeva defini6 como "el hundimiento de la mujer en las 
redes del poder y de las instituciones de las cuales constituye una de las 
esperanzas mas firmes": "1' enlisement des femmes dans les rouages du pouvoir et 
des institutions dont elles se revelent eh·e, aujourd'hui par exemple, les espoirs les 
plus solides" ("Un nouveau" 5). Tristemente la desaparici6n de la escritora, su 
secuesh·o, su progresiva caida en el olvido, despues de su proclamacion al rango 
de escritora nacional, ilush·a los vaivenes de la historia y de la cultura, sus 
abandonos y sus traiciones. En conh·a del olvido y de los abandonos queda 
despierta nuestra curiosidad, el tema abierto. 
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Notas 
1 Hasta hoy no se sabe si ha muerto Nellie Campobello. Nacida en 1900 es 
improbable que siga viva. Solo se puede conjeturar. De la misteriosa y lamentable 
desaparicion de la directora de la Escuela Nacional de Danza se tuvo noticia en los 
afios setenta. Muchos ya la creian muerta. Sin embargo en 1984 una denuncia 
insolita -junio de 1984- del Instituto de Bellas Artes, ha permitido recobrarla, 
saber pormenores de su biografia y conocer la causa de su apartamiento. 
Reproducimos a continuaci6n los detalles sombrios de un misterio que no ha 
encontrado todavia explicacion: "La noticia indigna: Nellie permanecw 
secuestTada por Cristina Belmont Aguilar y Claudio Fuentes, en la escuela de 
danza que lleva su nombre. Tal parece que por codicia y usurpaci6n de funciones 
adminish·ativas el mah·imonio Belmont-Fuentes la mantuvo drogada y encerrada 
para apoderarse de su firma como directora y de los bienes reunidos, -obras de 
Orozco, amigo de las hermanas Campobello, papeles y documentos valiosos, 
cartas de politicos, textos ineditos de Francisco Villa, de Martin Luis Guzman y sus 
memorias- en muchos afios de h·abajo, en la casa y a la vez escuela de danza" 
(Robles, La sombra 1.177). 
Un articulo publicado en Proceso, el 3 de abril de 1995 sefiala que: "ni 
periodistas, ni jueces, ni abogados, ni sus propios familiares han podido desde 
entonces desentrafiar el misterio que envuelve la desaparicion de Nellie 
Campobello. "Su casa en Ezequiel Montes 128 seve abandonada. La ultima vez 
que se vio a Nellie fue ese mismo 1985 en el juzgado Cuarto de la Penal en el 
Reclusorio Norte, acompanada del abogado Enrique Fuentes Leon visiblemente 
narcotizada, cuando declar6 que sus presuntos secuesh·adores habian sido muy 
buenos con ella y que estaba ahi por su voluntad. Hay quien supone que esta 
muerta. Sin embargo, su nombre no esta en los regish·os de los cementerios 
capitalinos ni hay acta de difunci6n suya en el Regish·o Civil[ ... ]." 
"La Escuela Nacional de Danza Nellie Campobello -que ha fonnado 
generaciones de bailarines y de maesh·os desde 1937 a la fecha- se qued6, de 
pronto, sin la direccion de su fundadora. Nadie sabe a ciencia cierta que fue lo que 
sucedi6." Para mas detalles acerca de ese caso, "increible y sospechoso", alrededor 
del cual reina una fuerte atmosfera de violencia, se recomienda el estudio 
exhaustivo sabre la desaparici6n de la escritora de Irene Matthews que sin 
embargo tam poco pudo contestar a la h·iste pregunta que se hacen todos: "l d6nde 
esta Nellie Campobello?" (Nellie Campobello 173-183). 
2 Hannah Arendt, en un importante h·abajo comparativo sabre Ia esencia del 
fen6meno revolucionario, analiza la noci6n de "nouveau commencement" ligado a 
una concepcion moderna de la revoluci6n. Comenta: "La conception moderne de 
la Revolution, inextricablement liee a l'idee que le COUl'S de l'Histoire, 
brusquement, recommence a nouveau, qu'une histoire entierement nouvelle, une 
histoire jamais reconnue ou jamais racontee auparavant, va se derouler, etait 
• 
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inconnue avant la fin du XVIII siecle et ses deux grandes revolutions" (Essai 36-
37). 
3 Leal, Juan Felipe. "El Estado mexicano: 1915-1973. Una interpretacion 
hist6rica", Trabajo presentado en el Primer Encuentro Latinoamericano de 
Historiadores, Mexico: UNAM, 1973, citad. en Smith Los laberintos 14. 
4 Me refiero aqui, en particular, a los siguientes h·abajos: 
- Sh·icklan Najera, Valeska. La obra de Nellie Campobello. Northwestern 
University, 1980. La tesis de la profesora Najera es el unico h·abajo que tome en 
cuenta la existencia de varias ediciones y haga un analisis de la evoluci6n de la 
obra narrativa de Nellie Campobello. 
- Robles, Martha. "Nellie Campobello". La sombra fugitiva. Escritoras en la 
cultura nacional. Torno 2. Mexico: Diana, 1989. Uno de los primeros intentos de 
relacionar la obra de Nellie Campobello dentro de su contexto cultural. 
- Carballo, Emmanuel. "Nellie Campobello". Diecinueve protagonistas de la 
literatura mexicana del siglo XX. Mexico: 1965; 327-338. 
- Pah·icia, Aulestia. Nellie Campobello. Mexico: Cuadernos del Cid-Danza, 15 
(1987): 1-37. Un estudio sabre la danza de Nellie Campobello. 
-Cardona, Pah·icia. "Nellie Campobello: Lo que importa son las lineas vivas de la 
cultura arcaica". La nueva cara del bailarin. Mexico: INBA, 1990. 
- Matthews, Irene. Nellie Campobello: La centaura del Norte, Mexico: Cal y 
Arena, 1997. Ellibro de Irene Matthews, el mas reciente y completo, proporciona 
datos biognificos de primera mano sobre la vida de la bailarina y de la escritora, en 
particular sabre la infancia de Nellie Campobello y su vida pasada en el norte de 
Mexico, de la cual se sabia poco hasta ahara. De la misma manera debe 
mencionarse tambien, 
- "Daughtering in War: Two "Case Studies" from Mexico and Guatemala". 
Gendering War Talk. Eds. Cooke Miriam y Woollacott Angela. Princeton UP, 
1993. 148-173. 
-Meyer, Doris. "Nellie's Campobello's Las manos de mama: A Rereading." 
Hispania 68 (1985): 747-752. 
- "Divided against herself: The Early Poeh·y of Nellie Campobello." Revista de 
Estudios hispanicos 20 (1986): 51-63. 
- Richards, Judith. Revolting Developments: Gender, Revolution and the 
Bildungsroman in Contemporary Mexican Women's Fiction. Tesis de doctorado, 
University of Kansas, 1994. Judith Richards examina la presencia de un "bildung 
format" en la narrativa de Nellie Campobello. Observa una evoluci6n importante 
y su alineamiento denh·o del proyecto nacionalista mexicano en los af'ios h·einta y 
cuarenta. El estudio, sin embargo, se concenb·a principalmente en Las manos de 
mama sin tamar en cuenta el primer h·amo de una educaci6n que empieza con 
Cartucho. Tampoco estudia la relaci6n de Nellie Campobello con Martin Luis 
Guzman. 
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5 Gloria Campobello ocupa un lugar cenh·al en la vida de la hermana mayor. 
Desde la llegada de las hennanas a Mexico en 1923, Gloria va a ser la compafiera 
de toda la vida, Ia "prima ballerina" a la cual la hermana mayor y "madre 
putativa" dedicara su vida y atenciones. Gloria naci6 el 21 octubre de 1911, en 
Parral, (Chihuahua). Eran media hermanas e hijas naturales de una misma madre: 
Rafaela Moya Luna. En su libra, Irene Matthews aclara algunos de los "misterios" 
acerca del origen misterioso de las hermanas, enh·e otros el peso de una 
"bastardia" que las hizo adoptar un comportamiento secreta y las llevaron a 
cambiar el nombre, silenciar el pasado. 
Para la anecdota, quizas esclarecedora de la relaci6n entre las dos 
hermanas, colegas de Nellie comentaron que Nellie se comportaba como 
"aut6crata, que tenia un intelecto serenamente dificil, que era anfitriona caprichosa 
y hermana mandona" (Matthews 153-160). Es evidente que Nellie, ala muerte de 
la madre, se responsabiliz6 del resto de la familia que vino a vivir bajo un mismo 
techo despues de la Revoluci6n en la Ciudad de Mexico y sigui6 fiel al espiritu 
gregario del norte. 
6 Felipe Segura, antes de reconvertirse a la investigaci6n, fue bailarin en la 
campania de Nellie Campobello en la epoca del Ballet de la Ciudad de Mexico en 
los cuarenta. Amigo de las hermanas, conocedor de la epoca, su libra sabre Gloria 
Campobello contiene datos importantes, en particular sabre el ballet masivo y la 
relaci6n entre las hermanas: Gloria Campobello: La primera ballerina de Mexico, 
Mexico: INBA, 1991. 
7 Este juego de "eufemizaci6n" tiene que ver con el fen6meno de la censura cuyas 
huellas encontraremos en la obra escrita de Nellie Campobello. A este prop6sito 
comenta Bourdieu: "Cualquier expresi6n es un ajuste enh·e un inten§s expresivo y 
una censura constituida por la esh·uctura del campo en el cual se presenta esta 
expresi6n, y este ajuste es producto de un h·abajo de eufemizaci6n que puede 
llegar al silencio, como caso exh·emo del discurso censurado. Este h·abajo de 
eufemizaci6n lleva a producir algo que es una formaci6n de compromiso, una 
combinaci6n de lo que habia que decir, lo que queria decir, y lo que podia decirse 
considerando la estructura constitutiva de un campo determinado" (159). 
Margarita Tortajada estudi6 a fonda el fen6meno en el campo de la danza ala luz 
de las luchas de poder entre artistas e instituciones culturales y que marcan los 
limites de lo decible dentro del campo, los intereses del Estado que representan 
esas instituciones" (25). 
8 Otra alianza esh·ategica de la epoca que mereceria estudio fue la de Gloria 
Campobello y Jose Clemente Orozco. Gloria Campobello fue la musa de Orozco 
para la cual el pintor disefi6 la escenografia de varios ballets del Ballet de la 
Ciudad de Mexico en los afios cuarenta. Los conductores del Ballet, Nellie y 
Martin Luis Guzman, segU.n Felipe Segura, tuvieron interes en prolongar una 
relaci6n, fructifera, para la compafiia. En una enh·evista con Pah·icia Cardona, 
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Nellie Campobello, declar6 que existiria "mas de mil cartas de amor" escritas por 
Orozco Gloria [ ... ]. Agrego: "[ ... ] y creo que sus cartas son mas interesantes y 
valen muchfsimo mas que su pintura". Desgraciadamente esas cartas, ademas de 
otras cosas, se han extraviado. ("Entrevista"). 
9 En su libro sobre Mary Wigman, Susan Manning examina la vida y la obra de la 
bailarina precisamente enh·e los h·einta y los cuarenta en el contexto del 
nacionalismo aleman y luego del fascismo. Existen exb·ail.as similitudes enb·e la 
bailarina alemana y Nellie Campobello puesto que ambas bailarinas y coreografas 
experimentaron su periodo mas creativo y quizas fructifero en la decada de los 
treinta. Manning regish·a un importante vuelco ideologico en la decada siguiente 
al padecer cierta presion por parte de las nuevas instituciones culturales. Tanto la 
danza de Wigman como la de Campobello "padecio" los efectos de los cambios 
ideologicos occuridos en el h·ansito de una danza populista a otra mas 
conservadora. 
to Me refiero a lo largo de este h·abajo al estudio de Roger Bartra sobre los mitos 
nacionales codificados por la intelectualidad, Martin Luis Guzman enb·e ob·os, 
cuyas huellas se reproducen de manera exb·afia en la sociedad y en el discurso 
literario y que son, segun Barh·a, "responsables de la opacidad del fen6meno 
nacional" (15). Volveremos a enconh·ar similar opacidad en la escritura de Nellie 
Campobello sometida al despotismo nacional y cultural en la persona de Martin 
Luis Guzman. 
n Nellie Campobello, que sentia no poca admiracion hacia Francisco Villa, 
destacado revolucionario y jefe de la famosa Division del Norte durante la 
Revolucion, solia Hamar al nortefio, el "unico genio guerrero de su tiempo, uno de 
los mas grandes de la historia; el mejor de America y despues de Gengis Khan, el 
mas grande guerrillero que ha existido" (Apuntes 10). Para una muesh·a de la 
admiracion de la escritora hacia Villa, se recomienda sus Apuntes sobre la vida 
militar de Francisco Villa (1940). Oh·os no llegaron a compartir el entusiasmo de la 
escritora por Villa, vuelto "ambiguo" e "impreciso" por las leyendas y los mitos. 
El revolucionario no benefici6 durante largo tiempo del reconocimiento nacional. 
A ojos de sus bi6grafos, Villa era demasiado "ex6tico", "increible", "grotesco" y su 
imagen publica la de un rebelde sin causa; imagen que Nellie Campobello 
intentaria rectificar toda su vida a b·aves de sus escritos y de una intensa actividad 
periodistica reivindicadora del guerrero. Pero el interes de la escritora no solo 
radica en "la vida ejemplar del soldado"; como la escritora, comenta el escritor 
Jorge Aguilar Mora, Villa constituye "el producto mas depurado de una frontera 
de caracteristicas muy peculiares" ("Pr6log." A sangre 8). Trazar este mapa 
geografico y afectivo, compartido por Villa, es de vital importancia para entender 
la obra de Nellie Campobello. 
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12 Para una definicion de las nociones de campos, universos particulares y 
"habitus" ver ellibro de Bourdieu Sociologia y cultura (1990). 
13 Para esa introducci6n al campo de la danza en Mexico, me referi al estudio de 
Margarita Tortajada, primera en hacer un estudio de la danza en relaci6n con el 
fen6meno nacionalista con fuentes innumerables y claridad necesaria. 
14 Foucault, Michel. Microfisica del poder, citd. en Islas, Hilda. Tecnologias 
corporales: Danza, cuerpo e historia. Mexico: INBA, 1995; 157. 
Sabre el tema, comenta Hilda Islas: "El rechazo de Foucault hacia la hip6tesis 
represiva del poder, resulta de suma utilidad en el amllisis de los usos corporales. 
Lejos de ensalzar una corporeidad "libre", "pura" y neutra que hubiera que 
recuperar porque se ve reprimida par la negaci6n absoluta de un poder de tipo 
juridico, es posible en tender las f01·mas de usar el cuerpo como "alga que el poder 
ha incitado a ser" (175). 
15 Enciclopedia Universal Ilush·ada Europea-Americana, 1907-1934, vol. 37, 
Barcelona: 854-867. Sub. mio. 
16 Agrega Barh·a: "el sistema mexicano ha gozado durante muchos a:fios de una 
gran estabilidad politica, pero ha excluido el desarrollo de la democracia moderna: 
esto se explica en gran medida par el enorme peso del mito" en el imaginario 
nacional (La jaula 18). 
17 La identificaci6n con "el oh·o", despues de la Revoluci6n, se hace posible al ser 
sustituido el indio agachado por un nuevo estereotipo con el cuallas clases medias 
pueden, hasta cierto pun to, identificarse. Este estereotipo, comenta Barh·a, es "el 
mexicano violento y revolucionario, emotivo y fiestero, urbana y agresivo" (128); 
mitificaci6n a la cual se oponen varios escritores de la Revoluci6n, entre oh·os 
Nellie Campobello quien en Cartucho desconsh·uye este mito. 
18 Hernan Vidal distingue tres tipos de mitos que suelen regir el pensamiento 
decimon6nico en America Latina: adanico, ut6pico y demoniaco; observa que el 
primero surge en un discurso que "suele regir ideol6gicamente la producci6n de 
mundos ficticios literarios en cuanto a unidad tematica y disposici6n y aparici6n 
de personajes, acciones, espacios y casas". En cuanto al mito ut6pico, "arguye un 
futuro de prosperidad utilitarista con la integraci6n latinoamericana al sistema 
capitalista internacional y la difusi6n de cultura europea en el interior de nuesh·os 
paises". Finalmente, el mito demoniaco es "el conjunto de actitudes con las que los 
romanticos denostan a quienes se oponen o no se pliegan a su proyecto social, 
caracterizandolos como seres degradados, grotescos, menos que humanos" (20-21). 
El pensamiento de numerosos pensadores --Jose Vasconcelos siendo uno de ellos--
se enmarca en este tipo de estructura mitica. 
306 
19 Reproduzco agui Ia traducci6n al ingles de la definicion del tennino 
"heterotopia" de Michel Foucaul en The Order of Things por Alejandro Lugo: 
Heterotopia: "disorder in which fragments of a large number of possible 
orders glitter separately in the dimension, without law or geomeh-y, of the 
heteroclite [ ... ] in such a state, things are laid, placed, arranged in sites so very 
different from one another that it is impossible to find a place of residence for 
them" (43). "Reflections on Border Theory, Culture, and the Nation" (Border 43-
67). 
20 Para una discusi6n sabre formas de "heterotopia" en la frontera y de c6mo la 
vida en la frontera es un perpetuo acto de autodefinici6n y de progresiva 
desterritorializaci6n, es de particular interes el articulo de Alejandro Morales, 
"Dynamics Identities in Heterotopia". Fiction Past, Present, Future Perfect, 
Temper. Ed. Gurpegui, Jose Antonio. Arizona: Bilingual Review, 1980. 14-27. 
21 Para una discusi6n particularmente esclarecedora del uso de los limites y de las 
fronteras por el poder se rec01nienda el estudio de Claude Raffcstin Pour une 
geographie du pouvoir. Torno XIII, Paris: LITEC, 1980. 
22 La pasi6n del escritor por la patria se nutri6 de tempranas experiencias y de 
multiples viajes por la republica con el afan de protegerse "conh·a la absorci6n por 
parte de la cultura exh·afia." Acentu6 en sus padres el prop6sito de familiarizar al 
hijo con las cosas de la naci6n; obras extensas como el Mexico a h·aves de los 
siglos y la Geografia y los Atlas de Garcia Cubas, estuvieron en sus manos desde 
pequefio. "Ninguno de los aspectos de lo mexicano" faltaba "en esa segunda obra 
admirable" (321). 
23 Varias fueron las fechas de nacimiento prodigadas por Nellie Campobello, 1907, 
1908, 1909, 1911, 1913. Segun acta de nacimiento proporcionado par el historiador 
chihuahuense Jesus Vargas, Nellie no naci6 en 1909 ni en 1913 sino en 1900. 
(Fonda Nellie Campobello, CENIDI-DANZA). (Irene Mattews proporciona 
numerosos datos). Nellie tendria hoy 98 afios. Con esas diferentes versiones 
acerca de la fecha de su nacimiento o de la de su hermana Gloria, ficci6n que 
sostuvo toda su vida --Nellie Campobello insisti6 que ella y su hermana eran 
nifi.as durante la Revoluci6n y todavia muy j6venes cuando llegaron a la Ciudad 
de Mexico a principios de los veinte-- y que repita una y oh·a vez "a los cuah·o 
afios se me notaba, impresa en el rostra la tragedia de la Revoluci6n" (Matthews 
35). Nacida en 1900, "Xica" no fue nina durante los peores afios de la Revoluci6n 
en el norte sino una adolescente de 15 ai'ios. Despw§s de investigar el asunto Irene 
Matthews informa que la no ya tan joven Francisca quiso o tuvo que h·abajar desde 
muy temprano. Su familia cuenta que fue boletera en el teah·o de los heroes de 
Chihuahua. Antes lleg6 tambien a tener un puesto en Hidalgo del Parral, como 
secretaria del joven Alfredo Chavez, entonces comandante de la policia local, de 
los rurales y quien mas tarde seria gobernador de la provincia. De esta epoca, 
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comenta Matthews "se sabe muy poco" [ ... ] (36). La atmosfera de misterio 
alrededor de la personalidad de Nellie tiene su explicacion en un embarazo suyo 
durante la Revolucion, en una epoca de violaciones, raptos y de amorfos. Nellie 
tuvo un hijo natural, el "angelote rubio" que aparece brevemente y muere a los dos 
a:fios de edad en las paginas de Las manos de mama, y que luego hizo pasar par el 
hijo de su madre. Fue un capitulo doloroso y traumatico en la vida de la escritora 
que nunva volvera a tener otros hijos: "la ley no lo permitia". Fuera del aspecto 
"sensacional" de la noticia, el episodio tendria implicaciones importantes no solo 
para la vida de Nellie Campobello sino tambien y como podnl. verse para la 
escritura. 
24 Para un estudio sobre las raices regionales de la Revoluci6n Mexicana se 
recomienda el trabajo siguiente: Provinces of the Revolution. Essays on 
Regionalism. 1910-1929. Eds. Benjamin Thomas y Wasserman Mark. 
Albuquerque: U of New Mexico P, 1990. Enh·e oh·os, se recomiendan los ensayos 
siguientes: 
-Wasserman, Stephane. "Provinces of the Revolution. An introduction." 1-14. 
-Wasserman, Stephane. "Chihuahua", Politics in an Era of Transition." 221-235. 
-Tutino, John. "Revolutionary Confrontation. 1913-1917. Regional Factions, Class 
Conflicts, and the New National State." 41-70. 
-LaFrance David. "Many Causes, Movements, Failures, 1910-1913." The Regional 
Nature of Maderismo." 17-40. 
Sobre el mismo tema se recomiendan los libros siguientes: 
- Katz Friedrich. La guerra secreta en Mexico. Europa, Estados Unidos y la 
Revoluci6n Mexicana. 2 tomos. Mexico: Era, 1982. Katz, al estudiar las causas de 
la Revolucion toma en consideracion la importancia de un movimiento federalista 
en Mexico en los albores de la Revolucion, en particular enh·e las clases medias y 
bajas de varios estados perifericos, enemigos de un centro abusivo: "[ ... ] el 
federalismo no significaba tanto estados fuertes y un gobierno cenb·al debil cuanto 
el regreso a la autonomia local y la eliminacion de un sistema de jefes politicos y 
otras instituciones consideradas como insh·umentos de un conh·ol ejercido desde 
fuera" (1.303). 
-Knight, Allan. The Mexican Revolution. 2 tomos. Cambridge: Boston UP, 1989. 
2s Antes de la Revoluci6n, se:fiala Katz, la expropriacion de las tierras y la supresion 
de los derechos h·adicionales precipit6 levantamientos esponl.dicos. En 
Chihuahua, por ejemplo, "el gobierno perdio mas de 500 hombres en una lucha 
que se prolong6 dos a:fios conh·a unos 60 campesinos insurgentes del pueblo de 
Tomochic, quienes en 1892 declararon que solo estaban obligados a pagar la ley 
divina y se rebelaron conb·a los abusos del gobierno" (La guerra 26). 
26 La nocion tiene que ver con la fama de una frontera belicosa y de la cual fueron 
productos la familia de Nellie Campobello y el propio Villa en su lucha comun 
contra los apaches y luego contra Carranza. Friedrich Katz analiz6 con precision 
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las causas politicas y economicas de la rebelion en el norte de Mexico. La familia 
de Nellie Campobello -"tan vieja como el pueblo"- disfrut6 como el resto de otras 
antiguas comunidades militares del Norte de una mayor autonomia municipal que 
el resto del pais. Comenta Katz: "Debido a las luchas contra los apaches, estos ex-
colonos tenian una mayor h·adicion guerrera y mas armas a su disposicion que los 
campesinos de cualquier oh·a parte del pais." E1 oh·o elemento importante y que 
sale a luz en la vida personal de Nellie Campobello y en sus testimonios sobre la 
Revolucion o sobre Villa es "una h·adicion de colaboracion entre todas las clases 
de la sociedad, nacida justamente durante las guerras conh·a los apaches y que se 
renovo durante la Revolucion", tradicion de colaboracion reforzada segt1n Nellie 
Campobello por los lazos que unian las familias del norte (La guerra 1.19-46). 
Varios estados perifericos como Durango y Chihuahua rechazaban la posicion 
cada vez mas hegem6nica del cenh·o, centro con el cual la propia escritora tuvo 
una relacion conflictiva. Se recordara que la familia de Nellie Campobello fue 
villista, perdi6 a varios hermanos y posesiones en la guerra -una modesta hacienda 
"ubicada en uno de los mas agradables paisajes del Norte [ ... ]" sefiala Irene 
Matthews (24). Una clase media insatisfecha -y de la cual hacia parte los Luna-
temerosa de perder sus antiguos privilegios pudo ver en Villa la respuesta a su 
descontento. Katz ofrece una definicion que define la personalidad multifacetica 
del general Franciso Villa: "Villa was, at one and the same time, a social bandit, a 
peasant-leader, a traditional caudillo, a charismatic spokesman for the poor, and 
an administrator with at least some traits of a modem manager" (Katz Essays 27-
43). 
27 Citando a Levi-Sh·auss, Deleuze y Guattari preguntan: "Pom·quoi revenir aux 
primitifs, puisqu'il s'agit de notre vie? Le fait est que la notion de segmentarite a 
ete construite par les ethnologues pour rendre compte des societes dites 
primitives, sans appareil d'Etat central fixe, sans pouvoir global ni institutions 
politiques specialisees. Les segments sociaux ont alors une certaine souplesse 
suivant les taches et les situations, enh·e les deux poles exh·emes de la fusion et de 
la scission; une grande communicabilite entre heterogenes, si bien que le 
raccordement d'un segment a un autre peut se faire de multiples manieres; une 
construction locale qui exclut qu' on puisse determiner d' a vance un domaine de 
base ( economique, politique, juridique, artistique). [ ... ] La segmentarite primitive 
est a la fois celle d'un code polyvoque, fonde sur les lignages, leurs situations et 
relations variables, et celle d'une territorialite itinerante, fondee sur des divisions 
locales encheveh·ees. Les codes et territoires tribales organisent un tissu de 
segmentarite relativement souple" (255). 
2s Francisco Villa fue el personaje que mas apasion6 a los novelistas de la 
Revolucion. Comenta Edmundo Valades: "Guerrillero astuto, improvisador de 
ejercitos, hombre de mando, gran intuitivo militar, audaz, fulminante, a el tocara 
dirigir batallas decisivas de la Revolucion, cuando la Revoluci6n es una fuerza aun 
no del todo consciente dque se arroja conh·a lo que es, en un momenta, su 
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obstaculo perentorio y visible: el gobierno huertista. Es en esa hora dramatica y 
confusa, la de la contrarrevoluci6n, cuando Villa se vuelve leyenda y estremece a 
su paso, asombra y pasma, indigna y maravilla en su nombre vibra el cataclismo 
que sacude a Mexico" (56). Asimismo Villa pas6 a la historia bajo los rasgos de 
una fiera, un "jaguar", de "saltador" inculto "ignorante y feroz" vilipendiado par 
sus enemigos, reh·ato que solo con el tiempo y los esfuerzos de personas como 
Nellie Campobello permitieron rectificar. 
29 Existe un interesante y enigmatico paralelo enh·e Villa y la escritora en cuanto a 
cierta inseguridad onomastica expresada por ambos, -raz6n de su anonimato- y 
que para Jorge Aguilar Mora "provenia mas bien de un un deseo inconfesado de 
ocultar la ilegitimidad de su nacimiento" -un padre bastardo-, restaurar 
legitimidad a h·aves de figuras simb6licas y bienhechoras (59). Como veremos, en 
el caso de Nellie Campobello, la madre fue esa figura compensatoria, simb6lica y 
bienhechora. 
30 Hija y madre parecen pertenecen a una lin.ea de mujeres fuertes y rebeldes pero 
de hombres, padres o hennanos, menos atrayentes y de rasgos mas borrosos. La 
madre de Nellie Campobello -Rafaela Luna, la "mama" de Las manos de mama-
exhibe fuertes rasgos de independencia en la obra de la hija. Es el prototipo 
femenino de la mujer aut6noma que hace su primera aparici6n en Cartucho y ala 
cual dedicara su segundo relata: Las manos de mama. Sabre la ausencia del padre 
de Nellie Campobello, comenta el historiador Jesus Vargas Valdes: "la infancia de 
Villa Ocampo deja marcada la personalidad de Nellie para toda su vida. 
Seguramente la ausencia del padre, la nostalgia de vacio y de no ser, constante 
inequivoca en la poesia de Nellie tiene su origen en esta ausencia que se le clav6 en 
el alma en forma de traici6n; traici6n del hombre a su mujer; traici6n del padre a 
su hija." "Felipe de Jesus Maya -el padre de Nellie- era de los Moya de Parral y era 
el amor apasionado de Rafaela, a la que no le supo cumplir y la dejo abandonada 
con su amor y con el fruto de sus pasiones en el cuerpo. Por eso Nellie lleg6 
irremediablemente sin padre" (Fonda Nellie Campobello, INBA). 
Par su parte observa el historiador de Villa Ocampo, Jose Holguin, que el 
c6nyugue de Rafaela -Felipe de Jesus Maya, cuyo nombre no aparece en ellibro de 
nacimiento de sus hijos-, sufria de alcoholismo cr6nico [ ... ]. "Cierto es que, tal 
como Rafaela borra a Felipe Maya del registro de su familia, Nellie Campobello 
excluye totalmente a su padre de sus notas biograficas y de su obra literaria [ .. .]." 
Tampoco muri6 el padre de Nellie Campobello en la batalla de Ojinaga en 1914 
"como un valiente allado del general Villa" sino que se esfum6 para reaparecer a 
la cabeza de una segunda familia anos mas tarde en California (citad. en Matthews 
23-40, 34-35). 
Despues de investigar el asunto, Irene Matthews tambien revela que "en 
ninguno de los documentos oficiales en los que identifica a sus seis, siete u ocho 
hijos, Rafaela Luna menciona el nombre del padre [ .. .]. No sabemos gran cosa de 
la familia Luna Miranda -Miranda por la abuela materna-, excepto que el papa de 
I 
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]a pequeiia Rafaela -el "papa grande" que aparece en Las manos de mama- Mateo 
Luna, era un hombre pacifica, propietario de una modesta hacienda ubicada en 
unos de los m<ls agradables paisajes del Norte [ .. .]. El antepasado mas cercano y 
mas querido de la autora, (mica figura patriarcal descrita en el tono sentimental de 
Las manos de mama, que reemplaza a un padre biol6go ausente e inoportuno. Esa 
ficci6n au tobiografica revela como podn'i verse mas adelante la imposibilidad de 
decirse directamente, de alli ]a necesidad de inventar a personajes compensatorios 
de la realidad. 
En cuanto al apellido "Campobello" s6lo se puede especular; parece que Ia 
madre de Nellie trabaj6 como sirvienta, en Hidalgo del Parra!, en la casa de un tal 
doctor Ernesto Stephen Campbell Reed, originario de Boston Massachussets, 
quizas el padre de Gloria, nacida ella en 1913. Se dice tambien que pudiera haber 
sido el doctor Jesus Campobell Morton, un ingeniero ingles quien h·abajaba para 
una de las empresas exh·anjeras amenazadas par las primeras olas de Ia 
Revoluci6n (Matthews 34). Nellie hubiera cambiado su nombre por el de 
Campbell y luego en pleno nacionalismo decidiera mexicanizarlo y cambiarlo par 
el de Campobello. Como en el caso de Villa, Nellie adopt6 un nombre "seglln las 
necesidades y las pasiones del momenta" aunque no siempre por las mismas 
razones. Si Aguilar Mora evoca en el caso de Villa la posible "restauraci6n de una 
legitimidad negada a un padre bastardo" (59), Nellie pudo usar el nombre tambien 
para restaurar una legitimidad negada a su familia -bastardia de la madre, de la 
hija y de la hermana. 
31 Aparentemente, el odio de Nellie hacia los enemigos de Villa --y que 
consideraba suyos tambien-- Carranza, Obregon, Calles era formidable. El tono 
empleado para describirlos, mordaz e incisivo. La critica es feroz: "Los hombres 
flacos que montan a caballo pueden ser bandidos o cualquier oh·a cosa, pero un 
hombre gordo, con barriga, pregona su alimentaci6n a base de chocolate y 
bizcochos, y si tiene en la nariz poros y venas rojas, esto dice a las claras que toma 
sus vinos, cosa muy importante para cautivar a los tontos. Los hombres gordos 
eran entonces mas apreciados que los esbeltos, la mayoria de la gente pobre es 
delgada. Carranza, sin ser propiamente gordo, era un poco panz6n, tenia venas en 
las nm·ices, signo inequivoco de los que comen mucho, y aunque no nos consta que 
tamara vino, si tenia muchos poros en la sudorosa nariz, bien ancha y llena de 
grasa. Ademas, Carranza tenia lentes con arillos de oro y barbas blancas y 
patriarcales. No era esbelto ni era de la clase pobre" (104). Carranza era el anti-
Villa, un hacendado de la vieja oligarquia porfirista que busc6 y logr6 debillitar la 
h·adicional noci6n de "determinismo geografico" en su lucha conh·a el villismo y el 
zapatismo, lucha que el historiador Friedrich Katz documenta en su libro La 
guerra secreta en Mexico. 
32 Me inspire en un titulo que Elena Poniatowska le dio a un estudio suyo sabre la 
epoca: Bailes y balas. Ciudad de Mexico, 1921-1931, Mexico: Archivo de la 
Naci6n, 1992. La escritora describe alii el ambiente caluroso de la Ciudad de 
- --------------------------
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Mexico en los af'ios veinte durante el cualla violencia colind6 con una cultura en 
plena ebullici6n. En estos afios, la ciudad de Mexico es escenario de contiendas 
culturales y de intensos encuenh·os amorosos y de los cuales Nellie Campobello 
gum·da cierto recuerdo en la poesia de "i Yo!" (1929) (segunda edici6n en 1931 con 
el titulo de Yo, por Francisca). Regresare mas adelante a la poesia donde Nellie 
Campobello comunica su "goce ilimitado" par la vida. Elena Poniatowska habla 
de la epoca y de sus extremos: "Tras de los bailes venian las balas, o a lo mejor los 
disparos se preparaban en los bailes. A Alvaro Obregon le gustaba bailar en el 
Counb·y Club con las muchachas bonitas y lo hacia muy bien con su {mica brazo. 
En plena persecuci6n religiosa, los bailes eran un desahogo. Tambien las misas. 
"Viva Cristo Rey!" "Viva la Virgen de Guadalupe!" "Muera el mal gobierno!" Y 
la historia, se sabe, culmina el 17 de julio de 1928, con el asesinato de Alvaro 
Obregon a manos de un fanatica, Leon Torral." 
33 Para Diaz Arciniega, la dimensi6n "real" de la polemica literaria surge cuando se 
valora lo que representa y simboliza. "En ella se oculta una larga y ponderada 
reconsideraci6n hist6rica, politica, social y cultural cuyo fin es el porvenir de 
Mexico. La parte visible muesh·a, como lo inmediato, anecdotico y teah·al, la 
urgencia por obtener definiciones, alianzas y reconocimientos, mientras que en la 
parte oculta se devela, como lo mediato, intrincado e impreciso, una configuracion 
cultural proveniente del proceso de depuracion de elementos materiales y de 
caracteristicas simbolicas con la que se desea integrar, en su mas amplio y global 
sentido, la "ideologia de la Revoluci6n" mexicana" (123). 
34 Mas que todo me interesa destacar ciertos aspectos parciales de la polemica, 
entre oh·os el concepto de "virilidad", sus efectos y posible relacion con un ideal de 
identidad no s6lo nacional sino tambien femenino en la posrevoluci6n reflejado en 
la danza a h·aves de la "bailarina viril". 
35 Michel Foucault en su libro El uso de los placeres define los codigos de la 
manera siguiente: "Historia de las "moralidades": aquella que estudia en que 
medida las acciones de tales o cuales individuos o grupos se conforman o no con 
las reglas y con los valores que han sido propuestos par diferentes instancias. 
Historia de los "c6digos": la que analiza los diferentes sistemas de reglas y valores 
que estan en juego en una sociedad y en un grupo dados, las instancias o aparatos 
de consh·iccion que les dan valor y las formas que toman su multiplicidad, sus 
divergencias o sus conh·adicciones" (29). 
36 Formadas en la h·adicion del ballet academico, Nellie y Gloria Campobello se 
iniciaron en el repertorio mas comercial y popular de las "variedades" y de los 
"music-halls" que alcanzaron un verdadero auge popular en la decada de los 
veinte. Cuando llegaron a Mexico, en 1923, un tio las llevo a ver a la Pavlova 
"Gloria inmediatamente se enamoro de la danza y pidi6 clases de ballet". Con la 
ayuda de amigos y de parientes Nellie y Gloria llegaron con las hermanas Costa, 
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Adela, Amelia y Linda. Despues de cavilar -Nellie no se sentia "alma" de 
danzarina- Nellie decidi6 unirse a su hermana. A partir de alii fueron con varias 
maestras: Mol Potapovich, Carol Adamchevsky, Miss Lettie Carroll, aquella en 
"un tipo de preparatoria-sal6n en donde predominaban las hijas de familias 
angl6fonas de la ciudad -el padre de Gloria era norteamericano- que se 
preparaban para participar en una variedad de aetas medio caritativos, medio 
espectaculares, pero de indole sumamente amateur. Los nombres de las hermanas 
Campobello, "las {micas mexicanas en el grupo que se habifm llevado un aplauso", 
aparecen por primera vez en el programa del recital de marzo de 1927, en varios 
bailes: Una fantasia oriental y en Una fantasia buc6lica en duo con Gloria ( 
Matthews 47-56). En estos afios de redescubrimiento de las raices, la danza fue 
invariablernente ligada al destino nacional a haves del folklore pah·io. Recuerda 
Luis Cardoza y Aragon, testigo de la epoca, que entonces el folklorismo se sentia 
por todas partes: "canciones, mariachis, fervor por un arte mas bien nacionalista 
que nacional [ ... ]. Habia rescate de lo propio, sentimiento de nacionalidad y base 
para ello. [ ... ] Frida Khalo y mil mujeres mas vestian teahalmente, bellamente, 
trajes de varias regiones. Quiza los preferidos fueron los de Oaxaca, los de las 
tehuanas" (535). 
37 En Vasconcelos, el estigma de la barbarie suele recaer en un norte barbara e 
inculto amenazado por las incursiones de los apaches, el rigor climatico, la 
"rudeza" de su gente y, clara, por la proximidad de los Estados Unidos en contra 
de un centro civilizado, culto. A partir de Sarmiento, la civilizaci6n no se sima en 
los lugares fronterizos y perifericos sino en los cenh·os de cultura, generalmente en 
el interior de los pafses, en las ciudades y los puertos generadores de civilizaci6n y 
de ganancias. Era considerado "barbara" el hombre que vivia aislado de aquellos 
cenhos y no habia podido asimilar las normas de la cultura dominante. 
38 Para una discusi6n interesante del papel del bailarin en contraste con la funci6n 
de la bailarina en el ballet clasico, ver el articulo de A1m Daly: "The Balanchine 
Woman: Of Hummingbirds and Channel Swimmers." 
39 Nellie Campobello en una enh·evista con Pah·icia Cardona recuerda la epoca 
cuando la ponian a bailar de mariposa: "Sali al escenario -tenia unas sandalias de 
metalico, los pies no les puedo traer encerrados-, y cuando escuche mi vals me las 
quite y sali a brincar, ja bailar a todo dar!" Y agrega: "Y a mi no me salian esas 
cosas! Pero cuando bailaba, me decian que siempre llevaba un mensaje" ("Nellie 
Campobello" 130). 
4o Comenta Irene Matthews: "En aquel entonces mas que la intensidad de su 
mente lo que llamaba la atenci6n era la agilidad de los miembras de Nellie" (49). 
Recuerda Nellie Campobello que cuando Amelia -Costa- la vio saltar [ ... ] sin 
guante, sin sandalias, ahavesando el Regis de un brinco cuando bailaba "era 
fantastical" (Cardona 129). 
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41 Reproduzco a continuaci6n la cita entera tomada del libro de Paz sobre Sor 
Juana: "El conocimiento es transgresi6n. Ella misma lo dice: lee todos los libros 
sin que "bas ten los castigos a estorbarla". La h·ansgresi6n es virilizaci6n: niiia, se 
corta ei pelo y quicre vestirse de hombre; joven, neutraliza su sexo bajo los habitos 
de la religiosa; adulta, se identifica en su poema Primero Suefio con el heroe 
Faet6n. Aparece asi con toda claridad, el origen eminentemente social y no 
psicomatico de la virilizaci6n: que los libros sean un bien prohibido y que 
apoderarse de ese tesoro signifique una b·ansgresi6n, son circunstancias impuestas 
a Juana Jnes no tanto por la biologia como por la indole de la sociedad en que 
vive" (122). 
42 Carlos del Rio describe a las hermanas de la manera siguiente: "Dos muchachas 
tormentosas, apasionadas. A su contacto todo adquiere altas temperaturas. Baja 
su delgadez -que no es sino aparente-, la mayor oculta una reflexi6n lenta y 
eficaz: el grito sale de su boca despues de que ella ha ensayado los detalles de la 
naturalidad, inclusive las actitudes de coronela villista que siente no haber sido. 
Aunque nortei'ia, mas del Norte, la oh·a tiene las calidades plasticas y la calidez de 
fruto de los b·6picos [ ... ]" (38-39). 
43 En la segunda parte de este trabajo, sabre la narrativa, regreso al tema de la 
querella literaria que opuso a varios miembros del grupo estridentista al de los 
Contempon1neos en los veinte y luego en los h·einta. 
44 El programa de la Escuela de Danza fundada en 1931 se propuso mostrar que 
por ningun motivo la nueva Escuela fuera un "centro de esparcimiento y de reCI·eo, 
en donde los alumnos se ocupen, moviendose en un ambiente de blandura y 
comodidad burguesas, en llenar sus ocios, en perder agradablemente el tiempo 
mienh·as adquieren, en el incierto aprendizaje de ciertos bailes, un adorno --es 
decir, algo iimecesario-- que ail.adir a sus prendas personales para orgullo de sus 
familiares y regocijo y brillo de las veladas anodinas" (citad. en Mendoza 47). 
45 La continuidad de las poh~micas y de las pugnas personalistas en el seno de la 
danza revelan su importancia y pertinencia. Los temas y preocupaciones son los 
rnismos: nacionalismo, universalismo, socialismo. Sus repercusiones en el campo 
dancistico son relevantes en la medida que hubo un intento de aplicar a la danza 
los diferentes epistemes de la discusi6n. Es par ejemplo el caso del ballet masivo 
estudiado en este capitulo. La polemica entre "universalistas" y "mexicanistas" 
reprodujo punta par punta las pugnas literarias, enh·e personas, grupos o 
generaciones con los rnismos intereses individuales y prejuicios homof6bicos. Fue 
el caso bastante b·iste de Hipolito Zybin, Director de la Escuela de Ph:l.stica 
Dinamica a quien varios enemigos y rivales (Nellie Campobello incluida) le 
reprocharon sus origenes rusos. AI final Zybin fue expulsado del pais: "El in teres 
porque Zybin dejara la Escuela, senala Margarita Tortajada, fue tan sonado que la 
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Secretaria de Gobernaci6n le dio cuah·o meses para abandonar el pais" (66). Un 
articulo publicado en El Nacional con fecha 7 de enero de 1932 revela lo ancho de 
la brecha enh·e guien gueria hacer una danza Inexicana hecha por mexicanos --
Nellie Campobello fue de ellos-- y quien al contrario deseaba llevar la danza en un 
plan de universalidad que le permitiera salir de un esh·echo nacionalismo. Alli 
tambien, las pugnas revelan profundos antagonismos, en los cuales la 
nacionalidad, los origenes sociales, la pertenencia ideol6gica y claro el genera 
desempefiaron un papel importante. Cito parte del articulo al referirse de manera 
explicita al problema: "[ ... ] enh·e los componentes del Consejo de Bellas Artes, 
constituido por Jose Gorostiza, jefe del Departamento de Bellas Artes, Salvador 
Ordonez, Rufino Tamayo, Manuel Maples Arce y Xavier Villaurutia, hay personas 
que sistematicamente obstaculizan y censuran las actividades artisticas que tienen 
un sello de inconfundible mexicanismo [ ... ] siendo sostenedores de la importaci6n 
em·opea". Carlos Chavez y Carlos Merida representan los dos polos opuestos de 
una rnisma discusi6n. Su influencia en la danza fue profunda y duradera, en 
particular en el periodo que nos interesa. Carlos Chavez, por su parte, perteneci6 a 
la generaci6n que vivi6 el esplendor de la cultura revolucionaria en la decada de 
los veinte. Fue el primer musico que incorpor6 el espiritu prehispanico a su 
creaci6n musical denh·o del renacimiento cultural de Mexico y desempe:f\6 cargos 
importantes en la burocracia posrevolucionaria, de 1932 a 1933 fue jefe del 
Departamento de Bellas Artes. Por lo tanto conoci6 muy de cerca los 
planteamientos oficiales que se habian hecho respecto a la cultura y los aplic6 a su 
propia obra musical. Chavez es el tipo de intelectual funcionario identificado con 
la cultura nacionalista y "radical" de los h·einta. Su influencia en la danza parece 
haber sido principalmente de orden ideol6gico y personal: buscar alii oh·o campo 
de influencia en el cual tendria poder de decision. Hubo choques, a veces 
violentos, enh·e quienes como Chavez y Campobello tenian miras y ambiciones 
que llenar. Carlos Merida, pintor guatemalteco, cercano a los movimientos de 
vanguardia europea, y con los cuales tuvo contactos en Francia a b·aves de Picasso, 
Leo y Gerh·ude Stein, Georges Braque, Andre Breton, Guillaume Apollinaire y 
Max Jacob, busc6 resolver el dilema nacionalismo-universalismo "al exh·aer la 
esencia de lo nacional y representarla a h·aves de un lenguaje nuevo que fuera a la 
vez universal", tratando de superar el discurso nacionalista de la epoca" (Mendoza 
26). Carlos Merida fue llamado en 1932, por Jose Gorostiza a dirigir la nueva 
Escuela de Danza, pero fue destituido por Jose Mufioz Cota por "artepurista" en 
1934. La postura de Merida chocaba con la postura oficial --encarnada en la 
persona de Munoz Cota en Bellas Artes durante el periodo cardenista-- de hacer 
un arte cuya funci6n debia ser primordialmente social. Discutiremos mas abajo las 
consecuencias de ese debate para la danza. 
46 En una enh·evista con la periodista Helia D' Acosta sobre el tema de la danza en 
1971, Nellie Campobello se quejo de una extensa y dificil relaci6n con la Secretaria 
de Educaci6n. Coment6: "Ahora te digo, si mi hennana y yo hubieramos tenido 
mas edad -yo tenia 18 afios- no hubieramos b·abajado en el Gobierno; es un Iugar 
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del cual, una vez dentro, nose puede salir. Los empleos del Gobierno son como 
enh·ar al infierno; como estar entre fieras que no sabes cuando te van a dar el 
zarpazo" (59). La opinion de Nellie Campobello parece haber sido compartida por 
numerosos intelecluales que par necesidad, o interes personal terminaron 
trabajando para el gobierno. Salvador Novo, uno de ellos, compar6 la Secretaria a 
una "olla de grillos" y de la cual era preferible retirarse pronto (La vida Avila 
Camacho 67). 
47 Guillermo de Luzuriaga escribi6 en 1925: "jDesliteraturicemonos! 
jDespojemonos de toda paja aungue sea dorada! ... Bajemonos de la torre de marfil 
en donde nuestra vanidad de artista nos haya vuelto hermeticos y, dejando las 
sordinas, los refinamientos, las esquisiteces quintaesenciadas y las discreciones, 
vayamos ala tierra baja etc,." ("Dejemos" 94). Para el poeta Carlos Gutierrez Cruz, 
la noci6n de "desliteraturizacion" conllevaba similar propuesta: "Mienh·as los 
anacr6nicos proclaman la cultura como {mico medio para producir un arte fuerte, 
los revolucionarios gritamos, que el arte, hijo de la cultura, es falso, que toda obra 
de arte que requiera conocimientos especiales para ser comprendida, es obra de 
artificio; ellos [los afeminados] buscan la belleza en el arte, nosotros [los viriles 
revolucionarios] buscamos el sentimiento; ellos quieren divertirse y nosoh·os 
queremos unificarnos" (" Arte y artificio", Dm, 12 de junio). 
48 Me refiero aqui ala polemica de 1932 que volvi6 a oponer a varios miembros del 
grupo de los Contemporaneos (enh·e oh·os Salvador Novo, Xavier Villaurrutia, 
Gilberta Owen, Jorge Cuesta, Jaime Torres Bodet, Enrique Gonzalez Rojo, 
Bernardo Ortiz de Montellano, Jose Gorostiza) a escritores que sin pertenecer a un 
grupo literario preciso, propugnaron una actitud nacionalista identificada con el 
"realismo-socialista" de la decada de los h·einta. Para un analisis detallado del 
debate se recomienda el articulo de Guillermo Sheridan, "Enh·e la casa" 384-413 y 
su libro Los contemponlneos. 
49 Esto se ve reflejado cada vez mas a partir de 1928, en la apancwn de una 
literatura politizada, "proletaria" o "marxista", en la cual se emple6 la literatura 
como arma en las luchas sociales. A raiz de una gran actividad politica, social y 
cultural nacieron multiples grupos literarios que luego se unieron a ligas del tipo 
de la LEAR (Liga de Escritores y Artistas Revolucionarios) en la cual participaron 
numerosos intelectuales, entre otros, Silvesh·e Revueltas, Bias Galindo, Maria del 
Mar, Luis Cardoza y Aragon, Abreu Gomez, Julio Bracho, algunos europeos como 
Antonin Artaud, escritores del grupo de marxistas de Jose Mancisidor, o del de 
Jose Munoz Cota, de similar tendencia ideol6gica, y a los cuales se unieron en 
cierto momenta hombres de la generacion previa, como Rafael F. Munoz y Jose 
Ruben Romero. Varios abogaron con el exclusivismo que parece haber definido 
una epoca fuertemente definida por el compromiso y el arte "revolucionario". 
Para una explicaci6n detallada de la formaci6n de ligas revolucionarias en la 
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decada de los treinta ver el ensayo de Monsivais, "Notas" 305-476 y el libra de 
Dessau. 
50 Me refiero aqui a un discurso pronunciado por el presidente Cirdenas Lazaro: 
11Discurso a la juventud universitaria de Michoacan y del pais". 
51 El vinculo Mexico/Estados Unidos es en este sentido bastante evocador del 
camino emprendido por Mexico despw§s de la Revoluci6n. En 1929, sefiala Jean 
Meyer, en su estudio sabre la formaci6n del Estado en el periodo callista (1924-
1928): "Mexico se encontraba mas ligado a los Estados Unidos que en 1910. 
Fen6meno general que no es propio de Mexico. A este estado deben las 
oligarquias haber prosperado desde entonces hasta hoy, con cargo a las finanzas 
publicas y en prejuicio de la naci6n. La mayoria de las fortunas y de las carreras se 
han hecho gracias al estado, proveedor de buenas voluntades, contratos y 
adjudicaciones (de Limantour a Almazan, y de Cardenas a nuestros dias), 
proveedor de carreras politicas, militares y diplomaticas. Controlando un espacio 
territorial y una poblaci6n infantilizada, el estado mexicano noes verdaderamente 
nacional a pesar de todos sus esfuerzos para forjar la naci6n si es que la naci6n no 
se identifica con la familia revolucionaria y con las familias que poseen los 
negocios y el poder" (11.343). 
52 Entre 1929 y mediados de 1935 el poder residi6, no en las manos del poder 
ejecutivo, sino en Calles, "Jefe Maximo de la Revoluci6n, cuyo predominio politico 
fue absoluto durante un periodo comunmente llamado Maximato. 
53 Numerosos escritores unidos al cardenismo parecen haber aceptado este riesgo. 
Ejemplo de ella son los numerosos articulos aparecidos en revistas o peri6dicos 
como Crisol, Ruta o El Nacional, en los cuales se abog6 sabre todo por un tipo de 
artista, II agitador" capaz de 11 desposeerse de la alegria de la creaci6n desinteresada 
y sin fin" y de "sumarse [ ... ] a una causa que, por su magnitud, puede, ala posh·e, 
aplastar su personalidad" (Benitez, "Los escritores" 1.109). 
54 La epoca da cuenta de una febrilidad gremialista y de una euforia izquierdizante 
no siempre exenta de cierta demagogia. Observa Carlos Monsivais, "El 
cardenismo despliega valerosamente las reivindicaciones del nacionalismo 
revolucionario. A su sombra, crece la demagogia y las esb·idencias verbales 
consigue acomodo y clientela. Los realistas socialistas y los populistas tineden a 
asimilarse, a identificar su idea de una "cultura proletaria" con la de la Revoluci6n 
Mexicana. Como aconteci6 con el muralismo, se oficializa de nuevo el regisb·o 
cultural de la lucha de clases. Un hecho sustancial: el Estado es el empleador 
predominante de los intelectuales. Mufioz Cota destituye por "artepuristas" a 
Rufino Tamayo, Carlos Merida, Manuel Alvarez Bravo y a la poetisa Maria 
Izquierdo. En su defensa, los despedidos crean la Asociaci6n de trabajores del 
Arte y obtuvieron la restituci6n. La ATA se disuelve y se fusiona con la LEAR, en 
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ese momenta centro de enormes efervescencias. A la LEAR se ag1·egan Luis 
Cardoza y Arag6n, Abreu G6mez, Jesus y Julio Bracho, Emilio Gomez Muriel. La 
LEAR atrae europeos como Antonin Artaud y emigrados cubanos como Juan 
Marinello y Nicolas Guillen. Se disuelve la Federaci6n de Escritores y Artistas 
Proletarios y se expulsa de la LEAR a Munoz Cota. Mas adhesiones y llegadas: el 
anl-iguo grupo de los estridentistas, los veracruzanos de la Revista Ruta (Jose 
Mancisidor, Lorenzo Tm-rent). En el panorama de la cultura oficial, euforia 
izquierdizante. [ ... ] Prolifera un deseo: la esh·icta militancia del escritor y el 
artista" ("Notas" 389-391). 
55 El contenido de un folleto informativo de 1932 sabre los objetivos de la futura 
Escuela de Danza a a cargo de Carlos Merida, pintor imbuido ya de la tendencia 
moderna, revolucionaria y nacionalista del arte mexicano, manifiesta su interes 
/Jpor proporcionar al estudiante los elementos tecnicos y conceptuales que le 
permitan el dominio de su cuerpo a la vez que despertar una inquietud 
experimental tendiente a descubrir, rescatar y recrear las raices de la "verdadera 
danza mexicana" (Mendoza 39). 
56 A este prop6sito, comenta Vasconcelos:"[ ... ] en los tiempos antiguos fue culto el 
griego y apenas fue civilizado el romano, por lo menos antes de que se regenerase 
incorporimdose al cristianismo. Cultura fue la norteamericana de los tiempos de 
Emerson y de Poe, y en simple civilizaci6n se ha convertido la epoca del 
maquinismo a lo Ford. Culta fue la h·ansformaci6n que los misioneros operaron 
sobre las civilizaciones rudimentarias de incas ode aztecas" (1354). 
57 Para una discusi6n interesante acerca de la importancia del espectaculo masivo 
entre las dos guerras en la Republica de Weimar ver el libra de Susan Mamu.11.g: 
Ecstasy. 
58 Del ballet masivo, Felipe Segura recuerda: "Era un ballet de masas enorme, y 
nunca se me va a olvidar la imagen de Nellie Campobello con aquella antorcha, 
vestida de rojo, corriendo por todo el estadio antiguo, levantando al pueblo y 
andabamos vestidos de rojo [ ... ] corriendo hasta los exh·emos del estadio, tomando 
el rifle para irnos ala lucha [ ... ] un rifle 30-30 que era autentico" ("Charla de danza 
con Josefina Lavalle y Evelia Beristain", 5 de mayo de 1985, citad. en Tortajada 
122). 
Un articulo aparecido en El Nacional el 23 de Noviembre fue igualmente 
elogioso: "Todas las sorpresas [ ... ] fueron gratas, pero indudablemente que la 
sobresaliente, la que cautiv6 por completo el gusto y la atenci6n de los centenares 
de espectadores reunidos en el recinto fue el 30-30 maravillosamente escenificado 
por Carlos Gonzalez y las hermanas Campobello, creando con este ballet una 
verdadera obra de arte de inestimable valor por su alta expresi6n simb6lica, por la 
fuerza de su objetivo revolucionario [ ... ]. Es un cuadro que representa a la 
Revoluci6n armada, levantandose al clamor de los campesinos y obreros que 
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piden mausers para lanzarse en pos de las conquistas hoy logradas, y en oh·o 
[cuadro] significa ]a autora de la Revoluci6n, a h·aves de la escuela rural, la parcela 
y el taller. E1 simbolismo escenografico de este ballet es algo que en realidad 
merece ser conocido por todo el pais, como una elocuente visualizaci6n plastica de 
lo que ha sido y de lo que significa el movimiento iniciado en 1910. Sin reservas 
podemos decir que esta creacion plastica es algo de mas belloy significativo que se 
ha presentado en los escenarios de nuestros teah·os." 
Otr·o recuerdo es el de Evelia Beristain que niiia particip6 en el ballet: "El 
30-30, yo recuerdo haberlo bailado pero como alumna de la primaria, estaba en la 
Normal de Maestros; a todos los alumnos nos utilizaban, alii en la bola, :ibamos al 
30-30. Es un recuerdo m:io de esa gran manifestaci6n dancistica, eramos como tres 
mil alumnos; y nunca se me va a olvidar la imagen de Nellie Campobello con 
aquella antorcha, vestida de rojo, corriendo por todo el Estadio antiguo, 
levantando al pueblo, que eramos nosoh·os y andabamos vestidos de rojo, y 
corriendo hasta los extremos del Estadio, tomando el rifle para irnos ala lucha, un 
rifle 30-30 autentico [ .. .]" (citad. en Segura Gloria Campobello 17). 
59 Esh·enado el 20 de noviembre de 1931 en el Estadio Nacional, con coreografia 
colectiva de Nellie Campobello, Gloria y Angel Salas, musica de Francisco 
Dominguez, fue tal el exito que fue presentado en varias ciudades hasta 1944. 
Creado a principios de los aiios h·einta, la reconsh·ucci6n de ese ballet es dificil, los 
recuerdos de sus participantes borrosos. Ademas, en las coreografias colectivas --y 
lo eran la mayor:ia de las danzas de entonces-- no siempre es f<:i.cil saber quien hizo 
que. El ballet 30-30, precisa Felipe Segura, fue "una verdadera colaboraci6n, no 
solamente denh·o de la coreografia, sino en lo referente a musica, escenografia, 
vestuario y tematica" (Gloria 21). 
6o Transcribe a continuaci6n parte del primer cuadro tomado del ballet 30-30: 
Las mujeres llaman entonces debilmente, poco a poco sus movimientos van 
siendo, a la vez desordenados, firmes: la rebeli6n se extiende mas y mas, 
incitando a to do el pueblo ir a la lucha. A vanzan tr·atando de organizarse, 
toman las armas que enh·egan a los campesinos y estos con·en llevando la 
revoluci6n por todos los ambitos y las mujeres quedan en el campo como 
llama encendida que sostiene a los libertadores. Muesh·an los movimientos 
del soldado en el combate y su regocijo al tr·iunfar la Revoluci6n en el 
Estadio (Archivo Nellie Campobello). 
61 En el segundo cuadro dedicado a la revoluci6n agraria ("Siembra") y puesto por 
Gloria, se ve a un grupo de mujeres sembn'indo la tierra que queda en mano de 
quien la trabaja: los campesinos que aparecen sembrandola en compaii:ia de sus 
mujeres: "Despues de la epoca violenta viene la reconstrucci6n. La tierra queda 
en manos del que la trabaja" ( Archivo Nellie Campobello). 
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Este segundo momento dentro del ballet culmin6 con La Internacional. En 
este tipo de ballet aleg6rico con fuerte tendencia ideol6gica, recuerda Nellie 
Campobello, "todos salian en actitud de h·iunfo. Habia movimientos funcionales, 
naturales. No era racional, estudiada [ ... ]" (citad. en Dallal, La danza 83). 
A medida que se fortaleci6 la ideologia fortaleciendo el regimen se le 
agreg6 al ballet nuevos ingredientes en un sentido cada vez mas radical. Las 
coreografias de la epoca se vieron salpicadas de himnos agraristas, de danzas 
como la de los barrenderos y de discursos civicos dedicados a la pah·ia. En una de 
las representaciones cada vez mas masivas del30-30, del4 de septiembre de 1938, 
en el Estadio Nacional en homenaje a los delegados, a los congresos obreros 
latinoamericanos e internacionales contra la guerra y nacional pro paz, 
participaron 400 mujeres de rojo, 200 campesinas, 200 campesinos, 200 obreros, 200 
soldados, un director de campo, oh·o de evoluciones y varios auxiliares de 
organizaci6n (Archivo Nellie Campobello). 
62 Carlos Merida expuso las virtudes y las limitaciones del metodo de Dalcroze en 
una ponencia que dio en 1937 en una epoca cuando era todavia bien recibido en 
los medios culturales de la danza y de la educaci6n por ofrecer este "una 
seguridad ritmica" que daba un "perfecto dominio sabre el cuerpo [ ... ]. "El 
dalcrozismo buscaba de los nifios, hacienda de ellos un instrumento de solfeo, una 
perfecta seguridad ritrnica, un perfecto dominio sabre el cuerpo; pero a base de 
una disciplina tan excesiva que mata totalmente el espiritu de interpretacion 
personal, que es el canicter fundamental, vital de la danza" (Mendoza 137). 
Acerca de la ritmica, coment6 Carlos Merida: "La ritmica de Dalcroze se 
sima unicamente denh·o de ciertas formas de desarrollo fisico, utiles a los fines 
educativos que persigue: matices y graduaci6n de movimientos destinados a crear 
habitos matrices utiles y automatismos definitivos. Crear una circulaci6n viva y 
ordenada enh·e el aparato regish·ador y el instrumento realizador" (68). Dalcroze 
fue desde los afios veinte une fuente importante para los te6ricos de la raza como 
Vasconcelos al buscar en fuentes eclecticas la manera de enconh·ar un ritmo capaz 
de expresar la raza y la nueva salud nacional; luego fue aplicado, con cierta 
reticencia por algunos, por numerosos educadores y core6grafos de los h·einta que 
siguieron aplicando esas teorias a la educaci6n o a la danza. Compartia Dalcroze 
con Vasconcelos -pero tambien con bailarines importantes y core6grafos de la 
primera parte de este siglo como Duncan, Wigman, Laban- la vision ut6pica de 
regeneraci6n culturalla cual debia conducir ala regeneraci6n de la raza. El rih110 
era la basis para dicha regeneraci6n: "Rhythm [ ... ] is the basis of all art; it is also 
the basis of human society ... And once a society is properly h·ained, from school 
upwards, it will itself feel the need for expressing its joys and sorrows in 
manifestations of collective art, like those of the Greeks of the best periods. We 
shall then be offered well-organized festivals, which will express the popular 
aesthetics will, and where diverse groups will perform in the manner of individual 
in a form at once meh·ical and individual [ ... ]. What can be more gratifying than to 
interpret freely, and in an individual manner, the feelings that actuate us, and 
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which form the whole essence of our personality -of externalising, without 
constraint, our sorrows and joys, our aspirations and desires -of allying 
eurhythmically our means of expression with those of others -to group, magnify 
and give slyle to the emotions inspired by music and poetry? And this 
gratification is not a passing, artificial, or abnormal order: it is an integral factor in 
the conditions of existence and the progress of the individual. It cannot but 
conlTibute to the raising of the instincts of the race, and the permeation of the 
alh·uistics qualities necessary for the establishment of a healthy social order" 
(Dalcroze, Rhythm 215-230). Subrayado mio. 
63 La ponencia de Carlos Merida sabre la danza mexicana para el Congreso 
Nacional de Artistas y de Escritores Revolucionarios (1937), refleja la preocupaci6n 
en los medias oficiales de la danza y de la cultura por crear "un perfecto dominio 
sabre el cuerpo" a base de automatismos como el metoda dalcroziano, o del 
empleo de tecnicas expurgativas de "todas aquelllas actitudes de la ret6rica 
clasica" como en en el ballet Troka, de List Arzubide con el cual su autor quizo 
hacer una "pantomina bailable", tecnicas --ensayadas-- que buscaron dar una 
orientaci6n a la danza acorde con la transformaci6n politica y social del pais. 
(Mendoza 127-143). 
64 E1 sentido que le da Hannah Arendt a la idea de revoluci6n indisociable de la 
noci6n de la noci6n de revoluci6n y de la de libertad, su verdadero contenido, es 
precisamente el que se le da al ballet masivo, de participaci6n y de integraci6n: 
"participation aux affaires publiques, 1' admission dans le domaine public" (Essai 
36-47). 
65 Para una discusi6n importante acerca de esas oportunidades para la mujer 
despues de la Revoluci6n, ver el libra de Elena Urrutia, Imagen y realidad de la 
mujer. 
66 El descontento se expres6 en el apoyo de varios grupos a Andrew Almazan. 
Este publico un manifiesto el 28 de julio de 1939 en que resumia "cautelosamente 
un programa politico que no podia ser de izquierda ni de derecha". Observa el 
historiador Fernando Benitez que "la plana mayor del almazanismo estaba 
formada por lo que el pueblo habia Hamada los "cartuchos quemados", "los 
despojos de balas que habian detonado mucho tiem.po atras" (Lazaro 202-203). 
67 A finales de los treinta se form6 un grupo de intelectuales y de artistas alrededor 
de nuevas figuras de la danza moderna como Anna Sokolow y Waldeen. Entre 
ellos, artistas del Taller de Grafica Popular, con Leopolda Mendez, Alfredo Zalce, 
Ignacio Aguirre, y Jose Chavez Morado, con una propuesta estetica radicaL 
nacionalista pero "estilizada por una tecnica contemponl.nea, en alto grado de 
depuraci6n" (Perucho 64-65). Otros artistas como Gabriel Fernandez Ledesma, el 
escritor Jose Bergamin, el compositor Rodolfo Halffter y Carlos Merida, impulsor 
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de la danza moderna en Mexico, contaron entre los entusiastas de la danza 
moderna. En 1939, la critica calific6 la nueva danza de "prometedora realidad" y 
de "segundo estallamiento artistico de Mexico en el siglo XX" (Rejano, Juan, "Don 
Lindo de Almeria en el cielo de Mexico", Romance, ano I, num. 1, febrero de 1940; 
5. Citad. en Tortajada 109-110). La danza moderna en sus inicios recibi6 el 
impulso de las instituciones culturales con Celestino Gorostiza, director de Bellas 
Artes quien decidi6 apoyar la campania de Anna Sokolow. Esta dio tres funciones 
en el Palacio de Bellas Artes. Pero fue la propuesta de Waldeen, llegada a Mexico 
desde l934la que recibi6 mayor apoyo oficial. La creaci6n en 1940 de un Ballet de 
Bellas Artes con obras de Waldeen, correspondia a la 16gica del nacionalismo 
radical del regimen de Cardenas. Esta situaci6n, seglin Margarita Tortajada no 
unicamente "correspondia a las determinaciones mecanicas del Estado, sino a la 
postura de los intelectuales y artistas que formaban parte de la burocracia cultural 
y aun de los que, independientemente de ella, influian sabre las politicas 
culturales" (119). Es evidente que las politicas culturales provocaron divisiones y 
dogmatismos entre quienes, como Nellie Campobello, abogaron por una danza 
mexicana, hecha por mexicanos denh·o de la h·adici6n folklorica del pais y quienes 
todavia veian en la danza un lenguaje propio, que podria ser un arma de lucha 
social capaz de revitalizar el arte. Por oh·o lado, el apoyo oficial a la campania de 
Waldeen o de Anna Sokolow refleja el interes por parte del gobierno de 
"modernizar" la danza dentro de la corriente nacionalista y radical que habia 
mantenido hasta ahora y que Nellie Campobello, ala direcci6n de la Escuela de 
Danza no parecia mantener ya. Posiblemente, al volverse la Escuela Nacional de 
Danza (END) "feudo cerrado" (palabras de Margarita Tortajada), Gorostiza vio en 
la danza moderna y la creaci6n de nuevas comparuas, la manera de fortalecer su 
autoridad frente ala END y su directora que nunca se habia llevado bien con los 
bur6cratas. 
68 Por su parte, Barros Sierra repudia la propuesta de Sokolow "por completo ajena 
a la cuesti6n de aprovechar los elementos coreograficos h·adicionales de Mexico", 
en cuanto a la de Waldeen, emite serias dudas que una norteamericana, siguiendo 
ademas la opinion de un maesh·o Japones, Michio Ito, fuera capaz de asimilar "la 
rica tradici6n del baile popular mexicano". Por oh·o lado, reconoce que "en mas de 
una ocasi6n, [Nellie Campobello] ha demosh·ado poseer el mas profunda 
conocimiento de la danza mexicana" y que ella seria la respuesta ideal para 
"armonizar las dos tendencias exh·emas [ .. .]" (Tortajada 114-115). Desde la revista 
Romance se realizaron fuertes ataques en contra de Waldeen y de Sokolow. Julio 
Acosta invoc6 "la pobreza de simbolos y de capacidad de objetivaci6n de los 
mismos". Para que haya un ballet mexicano, se debe tener a un "core6grafo que 
unifique y coordine los elementos humanos y haga posible la creaci6n de ese arte 
complejo que es el ballet" ("Tentativas de ballet", Romance, num. 19, 18 de 
diciembre de 1940. Citad. en Tibot "Pasos" 47-48). 
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69 Esto no puede ser mas claro en las resefias que desde el afio de 1937 por adelante 
hicieron una critica sistematica a escritores como Rafael F. Munoz, Gregorio Lopez 
y Fuentes, Jorge Ferretis, Baltasar Dromundo, que "acusan una irreparable 
insuficiencia por su localismo, por su circunstancialidad, por su falta de localismo" 
(5). Jose Luis Martinez, el autor de la frase citada, en un articulo escrito en 1941, 
sobre Se llevaron el cafi6n para Bachimba de Rafael F. Munoz se expres6 en los 
terminos igualmente ofensivos e injustos acerca de las obras posteriores ala novela 
de Mariano Azuela, Los de abajo: "olvida que para hacer una buena novela se 
necesita, ademas de haber sido revolucionario, ser un novelista. Hasta la fecha, a 
partir de "Los de abajo, cuya importancia es sobretodo hist6rica (para la historia 
de la literatura se quiere decir), por haber acunado el patron de la novela de la 
Revoluci6n, todas las novelas posteriores no han sido sino relatos documentales 
cuyas cualidades se reducen a la maesu·ia o talento de cada escritor, a sus dotes de 
narrador o la importancia de su testimonio. Casi un cumto de siglo de novelistas 
de la Revoluci6n ya deberian haber bastado para producir una novela que lo fuera 
con verdad y con grandeza" (5-8). 
70 En la SEP, durante el sexenio de Avila Camacho hubo tres secretaries: Luis 
Sanchez Ponton, de diciembre de 1940 a septiembre de 1941; de filiaci6n 
cardenista, defendia la educaci6n socialista. Fue sustituido por Octavio Vejar 
Vasquez quien se mantuvo en la SEP de septiembre de 1941 a septiembre de 1943. 
Finalmente fue nombrado Jaime Torres Bodet, que pertenecia al nuevo tipo de 
profesional de la cultura. Detalle importante: Torres Bodet habia sido secretario 
de Vasconcelos y miembro del grupo de los Contemporaneos cuyos miembros 
siempre habian sostenido una propuesta "esb§tica" en vez de "politica". No es un 
azar que este grupo encabezado por Torres Bodet conformara ahora la cultura de 
Mexico. 
n Torres Bodet, Jaime: "Educaci6n estetica, la obra educativa en el sexenio 1940-
1946". Folleto dellibro, Seis afios de actividad nacional, gobierno del presidente 
Avila Camacho. Mexico: SEP, 1946. 37-40. 
72 Transcribe aqui el resto de los pormenores de la "u·ansacci6n" descritos por 
Margarita Tortajada: "Martin Luis Guzman obtiene, ademas, el apoyo del 
gobernador de Veracruz, Jorge Cerdan, y el5 de diciembre en el Teatro Lerdo de 
Jalapa, Veracruz, se da la primera funci6n de gala del Cuerpo de Baile de la 
Escuela Nacional de Danza, bajo la direcci6n de Nellie Campobello. Despues de 
esta primera representaci6n reciben el apoyo directo del presidente Avila 
Camacho, qui en "apadrin6 la idea de crear un conjunto de ballet netamente 
nacional, idea que fue apoyada por Benito Coquet y Miguel Aleman, secretario de 
Gobernaci6n, quienes facilitaron los medias para ello" (139-140). 
73 "A esa funci6n, asistieron el general Higinio Moringo, presidente de Uruguay, y 
el presidente mexicano Avila Camacho, ademas del cuerpo diplorml.tico y altos 
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funcionarios. Esta temporada, de 13 funciones, fue muy promocionada por medio 
de carteles en toda la ciudad y se difundio en la prensa, de tal manera que 
contaron con un publico numeroso" (Tortajada 144). 
74 Para una lcctura interesante sobre los intelectuales en el porfiriato y el 
positivismo, se recomienda el articulo de William D. Raat: "Los intelectuales, el 
positivismo y la cuestion indigena". Raat observa que de todos los cientificos, 
Sierra era uno de los menos apegados al credo positivista; su pensamiento 
independiente subraya Raat, hizo que "no le permitiera aceptar completamente la 
mistica del progreso de Diaz" (122). 
75 Sobre las consecuencias de la Revoluci6n sobre el estado de la cultura enh·e 1910 
y 1920, se recomienda consultar ellibro de Manuel Gomez Morin., 1915. 
76 En la tradicion del ballet clasico han dominado los hombres. Comenta Elizabeth 
Dempster: "George Balanchine has described the choreography process as an 
activity of the male mind ordering and h·ansforming "raw nature" as incarnated in 
the bodies of women. In the ballet h·adition, choreography, that is the writing of 
movement, is almost exclusively the province and privilege of men. The 
traditional ballet company sh·ucture, although foregrounding the female 
performer, continues to delimit her participation in the definition and extension of 
that form and perhaps, considering Daly's analysis, a situation of fuller 
participation is a logical impossibility. If dichotomized gender-imaging is 
fundamental in the ballet form, any major redefinition which redresses gender 
based inequalities would produce dances no longer recognizable as ballet" ("Let's 
see" 27). 
77 Esas figuras cambiaron con cada sexenio; pienso en particular en Hipolito Zybin 
(en 1931 con la Escuela de Plastica Dinamica, primera escuela oficial en la danza), 
en Carlos Merida, (en 1932, primer director de la Escuela de Danza), en Francisco 
Dominguez (en 1935). En 1937 se nombr6 a Nellie Campobello directora de la 
Escuela. A pesar de haber sido la danza un h·abajo colectivo, las rivalidades 
fueron formidables. 
78 El argumento del ballet es el siguiente: "Muchas jovenes se reunen en ellugar, 
para rogar al dios del Amor. Llega primero la flor dorada de las j6venes: va en 
pos de altas ilusiones y lo llena todo con la expansion de su alegrfa. Luego, en 
busca de consuelo y amor, aparece la dulce doncella melanc6lica; todas festejan su 
llegada y le ofrendan sus mejores ritmos y danzas. De pronto invade el ambiente 
una sensaci6n de intranquilidad. Una musica remota les llega a los oidos: musica 
que acompafi6 siempre a la doncella que sufre de amm. Viene a decir adios y a 
entregar a la elegida el pafiuelo dorado, sobre cuyas finas hebras verti6 ella 
lagrimas de esperanza. Ahara, desvanecidas aquellas esperanzas, el mundo le 
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ofrece tan solo para el res to de sus dias, horizontes cerrados a la ilusi6n". 
Programa de mana del Ballet de la Ciudad de Mexico. Temporada de 1947. 
79 Observa Luis Gonzalez: "Nuesh·o problema indigena, segiln creian los hombres 
del cardenismo, no esta en conservar indio al indio, ni en indigenizar a Mexico, 
sino en mexicanizar al indio. Respetando su sangre, captando su emoci6n, su 
carifio a la tierra y su inquebrantable tenacidad se habra enraizado mas su 
sentimiento nacional y enriquecido con virtudes morales que fortaleceran su 
espiritu patrio, afirmando la personalidad de Mexico" (Historia 15.120). 
80 El principal exponente de esa teoria fue el anh·op6logo Manuel Gamio. Ver su 
libra Forjando. 
Rl Dentro de la linea nacionalista e indigenista propugnada por el cardenismo, se 
clio toda una serie de eventos dandsticos oficiales bajo el nombre de Danzas 
Mexicanas Aut{mticas de las diversas regiones de Mexko. La presencia de la 
senora Amalia Solorzano de Cardenas, esposa del presidente, dio caracter oficial y 
legitimidad cultural a estos eventos (Tortajada 106). Nellie y Gloria Campobello 
fueron creadoras de numerosas danzas folkl6ricas. De manera indirecta se les 
debe la creaci6n del Ballet Folkl6rico de Amalia Herm'indez. Desde finales de los 
afios tr·einta, cuando Nellie fue nombrada directora, se inspir6 en los ritmos 
populares e indigenas para la creaci6n del ballet mexicano, utilizando al efecto el 
material que proporcionen las Misiones Culturales de la Secretaria, "clasificado y 
organizado, debidamente por las Academias de Investigaci6n, para realizar asi un 
verdadero tr·abajo de laboratories de los ritmos plasticos mexicanos" ( citad. en 
Matthews 137). Las hermanas Campobello, subraya Irene Matthews, dieron a los 
temas nacionales un "estatus estetico" (138). Desde 1934, Gloria hara coreografias 
basadas en leyendas y rituales del Sur. Nellie se inspira al crear Bailes ishneii.os y 
el papel de la Muerte en La virgen y las fieras. Las hermanas buscaran dar un 
estatus estetico a su danza al reconciliar pasos aut6ctonos y danza clasica. Enh·e 
las mas conocidas figuran Cinco pasos de danza (1932), La danza de los malinches, 
Bailes ishnefios, La virgen y las fieras (1934), El coconito (1936), Ballet tarahumara 
(1937), Danza de los concheros, Rihnos indigenas de Mexico (1938). 
82 Como el resto de su generaci6n Hamada en participar en el nacionalismo cultural 
de Mexico, Nellie Campobello se vali6 de su propia expresividad, de sus raices y 
de sus lazos con la comunidad mexicana, tarahumara, comanche ... las filiaciones, 
extensas, y por entonces recomendadas. Eran lazos que se querian "au ten ticos", 
"puros". Su pureza recaia en sus mejores representantes; en una enh·evista con 
Emmanuel Carballo, Nellie evoc6 esa autenticidad: "Soy tan autentica, tan 
verdadera que cuando hablo, la gente dice que cuento mentiras. No puede creer 
que alguien diga sin inmutarse, que dos y dos son cuah·o" (Diecinueve 328). 
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83 Para una vision enh·etenedora de los cambios intervenidos en la cultura en los 
sexenios respcctivos de Lazaro Cardenas y de Manuel Avila Camacho, vistas por 
los ojos de uno de los Contemporc'meos, se recomienda consultar los libros de 
Novo sabre aguellos periodos presidenciales. 
84 En 1922, Jose Vasconcelos invito ala renombrada poeta chilena Gabriela Mish·al 
a trabajar con el en la reconsh·uccion. Entre otros Mistral recopilo varios textos 
literarios destinados "a las mujeres de America", dedicados al "cultivo de la 
gracia" en la mujer y ala creaci6n de "una literatura del hagar" fundada sabre "el 
amor pa trio". Cierto espiritu de Lecturas para mujeres (1923), se halla en Las 
manos de mama como por ejemplo la emocion del paisaje nativo, "cuya vision 
afable o recia, ha ido cuajando" en el alma de la mujer "la suavidad o la fortaleza". 
Es tambien "biografia heroica" a traves del elogio de "sus gentes" con "filial 
ternura". Mas que todo la intencion busco ser "moral" para estimular ante todo lo 
"bello" y lo "ameno'' y hacer de la mexicana una "ciudadana pura y vi go rosa en la 
cualla cultura se hiciera "militante" y "servicio" ala patria, (Lecturas 13-18). 
ss Acerca de su rnisi6n exigente en la danza, escribio Nellie Campobello: "Otra 
ciudad, otras gentes, oh·as sonrisas, todo como el punta rojo de los trajes en el acre 
de la tierra, todo girando igual; y el sol continuaba tambien abriendonos su luz. 
Aunque yo me preguntaba: lPor que andamos aqui? lPor que tengo que danzar 
en estos estadios enormes, en este suelo ardoroso que remueve la tierra, que sofoca 
rni aliento? ;_Y por que marcan el campo con linea de cal viva? Esta cal espantosa 
que se nos mete en la respiracion? Era la Pah·ia; ella lo queria asi. Los hombres 
que tenfan la ley ordenaban que fueramos por todos los estadios, que respiniramos 
la tierra y la cal. Ellos decfan que el Sefior Presidente pedia que los mas jovenes 
regalaramos nuesh·o aliento fresco y sana. LSeria cierto? jQuien lo sabia! Pero 
segufamos, nos acompafio nuesh·a sonrisa, y seguramente una esperanza: la 
esperanza del joven que obedece al que tiene la ley, al mas viejo, al que dice tener 
la razon [ ... ] Sigan, sigan nada detiene a los que mandan. El telegrafo lo repetia, lo 
afirmaban las notas de las orquestas, las bandas de musica, y siempre lo mismo: 
ordenes, obedecer, mision del mexicano joven, sencillo, insignificante, del que no 
siendo satelite, obedece porque no sabe, porque desconoce la tecnica que se usa 
para explotarlo en su ignorancia, la ignorancia que deberian tamar en cuenta los 
que desbaratan el impulso de los jovenes, y ella sin enconh·ar la forma que 
establezca un entendimiento justo y utilice mejor el conocimiento y esfuerzo de 
quienes dan alga mas que lo comun, alga mas de lo que dice el expediente" (Mis 
libros 31). 
s6 Publicado en 1957, reline los tres poemas mas largos de toda su producci6n 
poetic a "Ella", "Rio florida" y "Estadios". Fueron incluidos en la colecci6n de 
poemas de Abra en Ia roca, publicada en 1960 en una recopilacion final de toda la 
obra narrativa y poetica de Nellie Campobello bajo el titulo de Mis libt·os. Esto 
incluye tambien el prol6go importante a la obra. La poesia autobiografica, escrita 
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en versos libres de Tres poemas recuerda a la madre ("Ella"), a la tierra natal ("Rio 
florida") y a la danza ("Estadios"). 
87 Acerca de su papcl en la Sccretaria de Educaci6n en la danza y de su relaci6n 
conflictiva con el gobierno de la Revoluci6n, dijo Nellie Campobello: "El gobierno 
de la Revoluci6n nos necesitaba. Por supuesto, yo podria decir que tambi{m habia 
necesitado a nuestros padres y demas parientes, que murieron en la lucha, y 
podria decir que nccesit6 nuestro pah·imonio, y que por necesidad nos quito 
tambi{m nuestra escuela, y que tambi{m ha necesitado la tierra donde esh1n 
enterrado nuestros heroes; pero no lo digo porque no soy capaz de hacerlo" (Mis 
libros 28). 
88 Varias mujeres, hoy pasadas al olvido, escribieron sobre la Revoluci6n durante 
estos aflos. Vale la pena mencionar los nombres de algunas, en particular a Rosa 
de Castai'io (Transici6n, Botas, 1939), Consuelo Delgado (Yo tambien Adelita, 
Ediciones del Grupo en Marcha, 1937) y Maria Luisa Ocampo (Bajo el fuego, Bota, 
1947). Sus nombres y obras aparecen en la bibliografia de John Rutherford sobre la 
Novela de la Revoluci6n. 
89 En una nota necrol6gica sobre Azuela, Victor 0. Moya not6: "[ ... ] en Los de 
abajo estaba reflejada con notable exactitud toda la vida del mexicano con sus 
personajes vivos [ ... ]. Los pah·iarcas, rancheros y peones que habia conocido, 
revivian en las paginas dellibro y, por primera vez, se realiz6 el milagro de fundir 
la vida real con la literatura" (Citad. en Dessau 267). 
go El descubrimiento de Los de abajo coincidi6 con la poh~mica liter aria sobre "el 
afeminamiento en la literatura" de 1925 a raiz de la cual el gobierno pidi6 de la 
litei·atura nacional una vision "dura y dramatic a". Cito a continuaci6n parte de un 
articulo directamente vinculado a la polemica con la firma de Jose Corral Rigan 
(Carlo Noriega Hope), publicado en El Universal Ilustrado el 20 de septiembre de 
1924. Su titulo: "La influencia de la Revoluci6n en nuesh·a literatura". Su autor 
declar6 que "La revoluci6n tiene un gran pintor: Diego Rivera. Un gran poeta: 
Maples Arce. Un futuro gran novelista: Mariano Azuela, cuando escriba la novela 
de la revoluci6n". A raiz de esto aparecieron varios articulos en los cuales 
"afeminados" y "viriles" polemizaron alrededor del valor de la literatura. La fama 
de Los de abajo es una consecuencia directa de este debate, aunque su exaltaci6n 
respondi6 mas al deseo de conocerla como a la urgencia de una politica de unidad, 
un poco como Nellie Campobello de manera indirecta se beneficiaria de una 
querella de la cual tambien estaba excluida. Esta situaci6n como veremos volveria 
a pasar con la publicaci6n de Cartucho en 1931. 
91 De la infancia de Nellie Campobello se sabe muy poco. El historiador Jesus 
Vargas de Chihuahua pudo sin embargo algunos datos importantes sobre el 
pasado misterioso de la escritora. Revela que Nellie Campobello fue hija natural 
_____ ....; 
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de Rafaela Luna y de Felipe de Jesus Moya quien pronto deserto ala futura madre. 
De otros encuentros nacieron varios hijos tambien identificados por el historiador. 
Luego revela que el episodio en Las manos de mama referido a la muerte de un 
hijo de "mama" no era sino de Nellie misma: "Un niiio grandote, el unico hijo 
que luvo Nellie y al cual presento como su hermano menor. Un angel hermoso 
que se enfenna de pulmonia y muere irremediablemente a los dos afi.os de edad. 
Un nino que era todo el amor de Rafaela Luna, y que dejo en el corazon de Nellie 
un lmeco que nunca pudo llenar''. Sigue: "Jose Raul naci6 un primero de 
Febrero del afi.o de 1919, cuando Nellie apenas habia cumplido los dieciocho. 
Qued6 registrado como Jose Raul Moya en la ciudad de Chihuahua, hijo natural de 
Francisca Luna; no se regish·o el nombre del padre. Este niiio trajo felicidad por 
dos ail.os y amargura para toda la vida. Murio de bronconeumonia el12 de Mayo 
de 1921. Un ano despues, el16 de septiembre, moria Rafaela Luna a los 43 afi.os" 
("Nellie Campobello 1-23). 
92 En 1930, dominaban dos grupos literarios en Mexico, los Contempon1neos y los 
esb·identistas. Los primeros, al margen con la realidad mexicana, prefirieron en la 
narrativa la sucesion de estados de animo, los segundos persiguieron el cambia a 
ultranza. De manera paralela la Novela de la Revoluci6n fue oficialmente 
decretada en 1924 cuando Puig Casauranc, al tomar posesion de la Secretaria de 
Educaci6n Publica, prometio la publicaci6n y la ayuda a cualquier obra mexicana 
en la cualla decoracion amanerada de una falsa comprension de la vida se viera 
reemplazada por cualquier oh·a, dura y severa y con frecuencia sombria, pero 
siempre verdadera, tomada de la vida misma. Una obra literaria, subraya Carlos 
Monsivais, "que describiera el sufrimiento y se enfrentara a los paisajes idilicos y 
se dedicara a hacerle comprender a sus lectores la gravedad de la situacion" 
("Notas" 374). Veremos que el Cartucho de 1931, no pertenece a ninguna de las 
h·adiciones citadas y menos a la vision monolitica y oficial sobre la Revoluci6n. 
Fuera de Rafael F. Munoz, un chihuahuense admirador de Villa y escritor de 
jVamonos con Pacho Villa! (1931) y de Se llevaron el cafi.6n para Bachimba (1931), 
la vision de Nellie Campobello sobre la Revolucion no fue ni dura ni severa. Bien 
al conh·ario. 
93 Reproduzco a continuaci6n toda la cita con la cual Martha Robles ponder6 las 
diferencias de estilo entre Martin Luis Guzman y Nellie Campobello: "La de el, 
prosa depurada, lenguaje preciso y equilibrado, con frecuencia, enh·e el fondo y la 
forma. Si en Martin Luis es notorio el dominio del oficio, en Nellie esta la emoci6n 
de transmitir imagenes sn reparar en la calidad estetica, el orden estructural o la 
precision sintactica. En Cartucho y Apuntes sobre la vida militar de Francisco 
Villa predominan cacofonias, verbos mal empleados, adjetivos y repeticione. La 
pasion se antepuso a la paciencia al menospreciaT el trabajo artesana: correcci6n, 
lectura en voz alta y la sana tarea de eliminar parrafos o paginas" (La sombra 
1.169). 
329 
primera y se transforma en motivo obsesivo en la segunda, motivo que en ambos 
casos alimenta Ia ficcion. 
1oo Utilice Ia segunda edicion de Yo por ya no existir Ia primera. Por lo tanto nose 
puede determinar precisamente los poemas que comprendieron el Yo original. 
Los cua tro poemas que aparecen en Ia Antologfa de poesia Iatinoamericana 
contemporanea de Dudley Pitts en 1942 serian de la primera edicion. 
101 Comenta Nellie Campobello acerca de de las primeras reacciones al publicarse 
su primer libro de poemas: "Las pocas personas que lo supieron, ya no vieron en 
mi a Ia jovencita de silueta impecable de estudiante de ballet; muy seguramente, y 
en voz baja, se dijeron: "Pretende escribir, quiere ser literata" (Mis libros 15). 
102 Reproduzco abajo las impresiones provocadas por la publicacion de Yo 
recogidas por el amigo cubano de Nellie Campobello, Antonio Fernandez de 
Cash·o en su libro Barraca en feria: "Ese pequefio libro no ha circulado. Los 
"profesionales" de la literatura lo ignoran. Los pocos que lo tuvieron en sus 
manos, han preferido desconocerlo, de "puritito medio". Y si Walt Whitman 
exigia para su libro que el lector, al conocerlo, lo h·atara como a un hombre, --
porque encerraba todo el espiritu de alguien merecedor de eas designacion--, se 
puede afirmar y proclamar que ese libra de la poetisa mexicana, no es solo un libra 
mas. No. Es todo una mujer joven, inteligente, exh·aordinaria. Y los criticos 
"librescos" y los poetas y poetisas que no son mas que autores de libros, se asustan 
generalmente ante la vida. Ante las mujeres jovenes y fuertes como la autora de 
ese peguefio gran libro: Yo, Francisca. Por eso se explica que lo hayan ignorado y 
continuen ignorandolo. Cualquiera de los poemas de Francisca, valen a rni juicio 
tanto o mas que los escritos por cualquier poetisa o "poetiso" de su tierra, sobre 
todo los firmados por autores mas o menos "contemporaneos" de la joven poeta. 
(1) Con esa nota, Fernandez de Cash·o agrego: "Quise referirme a algunos poetas 
"gidistas" del pais hermano" (Barraca 94). 
103 En su prologo de 1960, Nellie Campobello describe su estaci6n en Cuba y a los 
artistas e intelectuales alii enconh·ados o entrevistos. Estos incluyeron al poeta 
afroamericano, Langston Hughes, este tradujo al ingles algunos de los poemas de 
jYo! y algunas estampas de Cartucho hoy desaparecidas luego recogidos por 
Dudley Pitts en su Anthology of Contemporary Latin American Poehy (1942) y al 
poeta Federico Garda Lorca. Para una descripcion interesante del ambiente 
habanera en esa epoca se recomienda el libro de Luis Cardoza y Aragon que 
tambien tiene un capitulo sabre Federico Garcia Lorca en Cuba, El rio. 
1o4 Eric Hobsbawm sefiala la importancia de un movimiento de emancipacion 
nacional asimilado a un discurso izquierdista y antiimperialista en la decada de los 
treinta. Para los paises del "tercer mundo" en busca de respuestas en su lucha 
conh·a el imperialismo y los militarismos, la Union Sovietica, como pais asiatica, y 
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por lo tanto no em·opeo, constituia una de esas respuestas. Senala Hobsbawm que 
"since Lenin's discovery that the liberation of oppressed colonial peoples was an 
important potential asset for world revolution, communist revolutionaries did 
what they could for colonial liberation struggles, which in any case appealed to 
them on the grounds that anything that meh·opolitan imperialists abhorred, must 
be welcome to the workers" (Nations 148). Ya hemos vista a h·aves del ballet 
masivo como la fusion entre una ideologia nacionalista y los movimientos de 
masas durante el periodo cardenista era percebida en terminos ideologicos y 
politicos, es decir "socialista". 
105 Esa cvolucion de la Revolucion se preciso cada vez mas durante los afios del 
Maximato: "La succsion de Calles parecio abrir para la revoluci6n una trayectoria 
politica cercana a la del Porfiriato: en 1928 el principia de no-reelecci6n era 
derogado para hacer posible la de Obregon. El asesinato de este iba a imponerle 
un rumbo distinto; para afrontar la crisis gravisima que el desencadenaba en la 
dirigencia revolucionaria Calles emprendio la despersonalizaci6n del arden 
politico mediante la creaci6n del Partido Nacional Revolucionario, que al englobar 
a todas las fuerzas politicas identificadas con el nuevo arden integraba en el a los 
caudillos militares y regionales a quienes esas fuerzas respondian, que a su vez 
reconodan en Calles, jefe maximo del partido unificado, al primero enh·e ellos, 
mientras la jefatura del estado era ocupada por figuras cada vez mas desvaidas" 
(333-334). 
106 En 1924, por ejemplo, el minish·o Puig Casauranc prometi6 la publicaci6n y la 
ayuda a cualquier obra mexicana en la cual"la decoraci6n amanerada de una falsa 
comprensi6n de la vida se vea reemplazada por cualquier otra, dura y severa y con 
frecuencia sombria, pero siempre verdadera, tomada de la vida misma" 
(Monsivais, "Notas" 374). En 1930, el peri6dico El Nacional organiz6 un concurso 
de novelas revolucionarias, al que fuera enviado mas de sesenta manuscritos. A 
partir de alii empez6 a surgir una literatura revolucionaria de tendencia proletaria. 
A este periodo pertenecen las novelas de Mancisidor, de Sarqufs y de Ortiz 
Hernan. En ambos casas, tiene razon el escritor Jorge Aguilar Mora al notar que la 
"Novela de la Revolucion Mexicana" habia sido el producto de muchas 
mediaciones, oficiales, y de la intervenci6n directa de la corriente culta" (Una 
muerte 48). Esa misma corriente culta incluiria a Nellie Campobello en Ia 
Antologia de Castro Leal de 1960. 
107 En su libro Barraca en feria (1933) Fernandez de Castro alent6 ala poetisa seguir 
a los que si le harian caso para unirse a la lucha comun del proletariado con las 
frases siguientes: "Hermana, integrate a nosoh·os y ya para siempre ;h·abajem.os 
juntos! ;Una sola es la meta!" (100). 
1os Desde 1922, el Estridentismo, comenta Luis Mario Schneider en su estudio sabre 
la polemica de 1924, 1925, "inicio en Mexico la renovacion mas drastica y 
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escandalosa que se observa a h·aves de la literatura mexicana, hizo posible 
tambien, directa e indirectamente, la revision de los valores esteticos generales" 
(Ruptura 159). A este proposito aiiade Monsivais: "Su aspiracion: fundir la 
vanguardia poetica con la ideologfa radical, ir mas alla de la Revolucion Mexicana 
desde una pcrspectiva permanentemente revolucionaria e iconoclasta" (370). 
109 Uno de los aetas publicos mas espectaculares con los cuales se dio a conocer la 
vanguardia en Mexico, fue la propuesta del grupo "30-30" en 1928. El movimiento 
treintatreintista, en alusion a las carabinas zapatistas, se identificaba con el aspecto 
mas radical de la revolucion: la lucha campesina. Fue la respuesta de un grupo de 
intelectuales y de artistas, entre ellos Manuel Maples Arce, German List Arzubide, 
Guillermo Ruiz, Ramon Alva de la Canal, Leopolda Mendez ( este dibujo la 
portada de Carlucho en 1931) y Fermin Revueltas, contra las criticas que 
amenazaban la existencia de las Escuelas al Aire Libre y de las cuales varios eran 
profesores. Su manifiesto evoca el estilo iconoclasta del estridentismo y su lucha 
conh·a "los academicos, los covachuelistas, los salteadores de puestos publicos, y 
en general conh·a toda clase de zanganos y sabandijas intelectuales". El tercero de 
los manifiestos del "30-30", que reproduzco mas abajo, revela como la vanguardia 
en Mexico desde finales de los veinte, principios de los treinta, percibfa la 
actividad artistica desligada del compromiso social: "El academismo representa el 
criteria y el gusto de la burguesfa, que deseosa de prolongar el momenta de su 
apogeo se vale de la fuerza de sugestion y del dominic que entraiia el hecho de 
orientar y conh·olar las emociones de la colectividad. Por eso h·atar de convertir el 
arte en una actividad limitada y burocratica, con objeto de satisfacer sus instintos 
monopolizadores, y la gran masa del pueblo solo recibe los desechos de ese 
simulacra mezquino, hipocrita y aburrido como todas las manifestaciones 
burguesas. La Academia es el estancamiento y la pedanteria" ( citad. en Reyes 
Palma, Historia 24). 
no En la primera parte de este trabajo, aludf a la importancia del movimiento 
estridentista en la cultura de la posrevolucion. El movimiento de vanguardia tuvo 
mas importancia entre los aiios 1919 y 1927. Partiendo de las posiciones del 
Futurismo de Marinetti, el grupo h·ato de dar testimonio en la poesia de la 
transformacion que vive el pais con la Revolucion Mexicana por un lado y por oh·o 
el influjo de la vida contemporanea cuya manifestacion mas significativa es la 
sociedad industrial. En sus momentos mas "trascendentes", y efimeros, el 
estridentismo tradujo un afan de renovacion, pero con el tiempo se cargo de una 
intencionalidad politica que desemboco principalmente en activa militancia social. 
Testigo de ello es la revista Horizonte, organo del movimiento en su ultima etapa. 
Es importante recordar que el Esh·identismo no fue exclusivamente un 
movimiento poetico; tambien lo integraron plasticos, como Diego Rivera, Alva de 
la Canal, Jean Charlot y Leopolda Mendez. Enh·e los miembros directives del 
grupo sobresalen Manuel Maples Arce, German List Arzubide, Salvador Gallardo, 
Arqueles Vela y Luis Quintanilla (Schneider, La literatura 2.10-11). 
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m Numerosas personalidades de la cultura integraban el grupo de los 
Contemporaneos; enh·e otros Salvador Novo, Xavier Villaurutia, Carlos Pellicer, 
Jorge Cuesta, Jaime Torres Bodet, Gilberta Owen, Enrique Gonzalez Rojo, 
Bernardo Ortiz de Montellano, Jose Gorostiza. Sobre el grupo comenta Carlos 
Monsivais: "Aunque no estrictamente un grupo en rigor, (de lo (mico que puede 
hablarse en la historia cultural es de tendencias), afinidades literarias, revistas 
hechas en comun, influencias y aversiones compartidas, la misma intransigente 
actitud ante el arte, terminaron por asimilar, en una perspectiva hist6rica, a los 
escritores que se conocen como generaci6n de Contempon'i.neos, cuyo trabajo 
generacional dura aproximadamente de 1920 a 1932 y que se Haman asi en honor o 
en respuesta ala revista del mismo nombre (1928-1931)" ("Notas" 363). Ya hemos 
aludido a la cuesti6n de la polemica que opusieron los estridentistas a los 
Contemponineos. La raz6n del encono de la vanguardia en conh·a de los 
Contemporaneos se halla en parte en la actitud social evasiva, rencorosa y 
esceptica asumida cabalmente por este grupo. Para Paz, el escepticismo de los 
Contemponineos tenia tambien un origen social: "Era una reacci6n ante ciertas 
experiencias de la vida mexicana. Nifios, habian sido testigos de la rapida 
corrupci6n de los revolucionarios y su h·ansformaci6n en una plutocracia avida y 
zafia. La generaci6n anterior --Gomez Morin, Lombardo Toledano, Alfonso Caso, 
Palacios Macedo, Cosio Villegas-- habia podido hacerse ilusiones. Los poetas de 
Contemporaneos ya no podian creer ni en los revolucionarios ni en sus programas. 
Par eso se aislaron en un mundo privado, poblado por los fantasmas del erotismo, 
el suefio y la muerte" Xavier 22); fantasmas que no podian haber interesado 
mucho al lector de los h·einta. 
11z A raiz de esta £rase se halla una ruidosa polemica empezada en 1924 sobre la 
cuesti6n de si existe una literatura nacional. Este debate debia h·ansformarse en 
constante en el ambiente polemico de los veinte y de los h·einta, debate en el cual 
participaron todos, Nellie Campobello incluido. La discusi6n adquiri6 el tono 
falogocenh·ico que presta un ideal que se manifestaba en la "virilidad", no el 
"afeminamiento". A partir de alli, observa Guillermo Sheridan, empez6 a 
cultivarse la idea de que la Revoluci6n habia sido un asunto de machos y que si la 
literatura nacional se negaba a dar cuenta de ello esto se debia a que los escritores 
tenian una sexualidad dudosa" (256). La discusi6n marco toda una epoca y 
provoc6 el abanderamiento de la cultura enh·e afeminados y viriles, 
revolucionarios y europeizantes. 
113 La traducci6n es mia. Luce Irigaray discute alli y deconsh·uye el pensamiento 
freudiano seglin el cual el ideal narcisista para la mujer habria sido ser el hombre 
que hubiera querido volverse: "Le narcissisme, et son pacte avec I' ideal, serait 
tributaire de 1' eminence phallique. Que la femme se doit d' assister. D' ou le fait 
qu' elle se choisira (comme) l'homme qu' elle aurait voulu eh·e. Ce qui pour 
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l'essentiel, satisferait assez les inten~ts de l'honune, qui ne sortirait pas idealement 
de son genre" (129). 
114 El mito del "heroe agachado, engendrado por Samuel Ramos en 1934 y luego 
puesto de moda par Octavia Paz en Ellaberinto de la soledad (1964), mito segU:n el 
cual el mexicano padece un complejo de inferioridad y por eso huye de la realidad 
y busca refugio en la ficcion, "es una proyeccion cultural de la imagen que se ha 
forma do la inteleclualidad del pueblo"; imagen, como veremos, que no puede ser 
mas opuesta a la vision desmitificadora que nos ofrece Nellie Campobello en 
Cartucho. 
115 Aparentemente Salvador Novo manifesto poco interes con todo lo que tenia que 
ver con la Revolucion y sus hombres, Villa y Zapata en particular. Lamento que la 
obra de escritores como Mui'ioz y Campobello hubieran concedido "la facultad del 
raciocino, la conciencia de clase, la posibilidad de la indignacion y del amor ante 
detenninadas cirucunstancias sociales" en quien se pensaba estaba desprovisto de 
ellos (Carballo, "Entrevista" 10). 
116 Nellie Campobello establece tambien nexos importantes entre cuerpo e historia. 
La historia deja su marca en los habitos y mediante los habitos el pasado sobrevive 
en el presente perpetuandose. 
117 La historia de las bellas artes establece los limites enh·e la obra y lo 
insignificante que lo rodea, la desfocalizacion se ubica fuera de las bellas artes y de 
sus metodos: "En un momenta en que este [el arte] se ha vuelto tan 
manifiestamente el objeto de un interes institucionalizado y se encuenh·a a su vez 
focalizado en tanto que tal por la cultura establecida, la desfocalizacion que se 
sigue ya no es "artistica"; sin los metod as experimentados en el seno de las bellas 
artes ella se disemina fuera de ese marco. Pero la nueva amplitud de la atenci6n 
que se solicita, que aunque sea difusa no es menos vigilante, esta ampliaci6n de la 
conciencia, ahora desfocalizada y a la que se le exige enconh·ar sentido en cada 
informacion, en cada desplazamiento, en cada espera, solo parece posible al precio 
de muchos artificios que reducen, por un momenta, al mundo a las dimensiones 
de un escenario" (69-70). 
ns Reproduzco a continuaci6n la cita entera tomada de Capitalisme. A la 
diferencia de un discurso ocupado en mostrar grandes movimientos, la escritura 
de Nellie Campobello se ubica en el terreno de lo imperceptible y de lo an6nimo. 
AI tratar de explicar esta diferencia que corresponde a las actitudes y a las posturas 
de cada uno pero tambien a "micromovimientos", Deleuze y Guattari acuden ala 
noci6n de desterritorializaci6n: "[ ... ] ils --es decir un dialogo, una conversaci6n, un 
discurso-- se trouvent parcourus et entraines para des micro-mouvements, des 
segmentations fines tout autrement distTibuees, particules inh·ouvables d'une 
matiere anonyme, minuscules felures et postures qui ne passent plus par les 
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memes instances, meme dans l'inconscient, lignes secretes de desorientation ou de 
deterritoria]isation: toute une subconversation dans la conversation, [ ... ] c'est a 
dire une micropolitigue de la conversation" (240-241). 
119 Reproduzco la cita entera: "L'ecrivain d'une experience a I' extreme frontiere de 
l'identite. Ces textes ou la Loi n' est rien en dehors de la langue: langue enjouee 
done loi bouleversee, violee, pluralisee, maintenue uniquement pour permeth·e un 
jeu poly-valent, poly-logigue, qui conduit a l'embrasement de l'etre jusqu'a sa 
h·ame-corps et musigue, rythme ce que precisement La loi fait enh·er en jeu 
lorsqu'un je (sujet) s'empare de cette loi" (5). 
12o Para una discusi6n sobre la esh·uctura de la estampa en Cartucho y la influencia 
del corrido en la narrativa de Campobello ver el articulo de Dennis Parle, 
"Narrative" 201-11. 
121 Pierre Boudieu analiz6 tambien el fen6meno en individuos menos preparados 
y por lo tanto obligados a adaptar su "capital linguistico" a las demandas de 
mercados formales. Comenta: "The result is that their speech is often 
accompanied by tension and anxiety, and by a tendency to rectify or correct 
expressions so that they concur with dominant norms. This hyper-correction of 
petit-bourgeois speech is the sign of a class divided against itself, whose members 
are seeking at the cost of constant anxiety, to produce linguistic expressions which 
bear the mark of a habitus other than their own" (Language 21). Subrayado mio. 
Dicho fen6meno tambien hizo esh·agos en la prosa mas circunvolucionada de Las 
manos de mama. 
122 AI ponderar los adelantos culturales enh·e un sexenio y oh·o, comenta Novo: 
"Despues, durante el cardenismo, perdur6 quiza el tipo fisico de la ferocidad 
ejemplificado por Luis I. Rodriguez, pero ya investido por un solido afim de 
cultura desorientadora y oratoria: Kubli, Munoz Cota, Garcia Tellez. Ahara, por 
fin, las pistolas y la brusquedad han desaparecido enh·e las prendas de estos 
muchachos todos ellos profesionistas, inteligentes, de mejor y mas ponderada 
cultura [ ... ]" (536). 
123 Martin Luis Guzman pertenece a toda una corriente de pensamiento acerca del 
caracter nacional mexicano y que arranca ya desde principios de siglo en varios 
intelectuales positivistas y liberales como Ezequiel Chavez, Manuel Gamio, Julio 
Guerrero, Andres Molina Enriquez, Justo Sierra, y Carlos Trejo Lerdo de Tejada. 
Tienen particular importancia las obras siguientes: de Chavez, "Ensayo sobre los 
rasgos distintos de la sensibilidad como factor del caracter del mexicano" (1901), 
de Gamio, Fmjando pah·ia (1916), de Guerrero, La genesis del crimen en Mexico 
(1901), de Guzman, La querella de Mexico (1915) de Molina Enriquez, Los grandes 
problemas nacionales (1908), de Sierra, Mexico, su evoluci6n social (1900-1902) y 
de Lerdo de Tejada La Revoluci6n y el nacionalismo 1916. Despues de la reacci6n 
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antipositivista con Antonio Caso y Jose Vasconcelos (este ultimo con La raza 
c6smica, 1925) este pensamiento se repite y refina por boca del fil6sofo Samuel 
Ramos con EI perfil del hombre y la cultura en Mexico (1934) y todo un corpus 
filos6fico y literario sobre "lo mexicano" en los anos cincuenta. Incluyen a 
personalidades literarias y filos6ficas como Octavia Paz, Leopolda Zea, Jorge 
Carrion, Jose Gaos, Salvador Reyes Nevares y Emilio Uranga. Roger Bartra en su 
libro La jaula de la melancolia discute c6mo estos autores alimentaron los grandes 
mitos acerca de "lo mexicano", mitologia en la cual Bartra trata de peneh·ar y 
descons truir. 
124 Para una reconstrucci6n del episodio en el cual Martin Luis Guzman abandona 
a Villa, se recomienda leer el esclarecedor capitulo XIII del libra quinto: 
"Adversidades del bien", en Memorias del mismo autor. 
125 Transcribo a continuaci6n la carta enviada por Guzman a Villa en la cual el 
escritor expone las razones de su "retiro": "Senor general Villa: Ya estoy en 
territories de los Estados Unidos, donde tambien se halla mi familia, y me siento 
inclinado a separarme de la lucha. Crea, mi general, que cuando nos despedimos 
en Aguascalientes no andaba yo en animo de enganarlo, sino que fue sincera mi 
promesa de volver, para seguir a su lado hasta consumarse el desarrollo de nuestro 
h·iunfo en bien del pueblo. Pero sucede que reflexiono ahara c6mo son ya 
enemigos suyos todos los hombres de mi preferencia. Lucio Blanco es su enemigo, 
mi general, y Jose Isabel Robles, y Eulalia Gutierrez, y Antonio I. Villareal; y 
ciertamente yo no quiero pelear en contra de ellos, de la misma forma que no 
consiento pelear contra us ted. Cuando mas, que esta nueva lucha no es ya la lucha 
por nuestra causa, habiendose consumado el h·iunfo con la derrota de Victoriano 
Huerta, sino la lucha por lo que se nombran los poderes del gobierno. Quiero 
decide, senor, que me voy a tierras donde mis aetas no puedan parecerle hostiles, 
ni lo parezcan asia mis demas companeros, y que al sacrificarme yo de este modo, 
no dudara usted del mucho animo de lealtad que me aparta de todos los bandos" 
(531-532). Subrayado mio. 
126 Cito aqui una nota preliminar interesante de Nellie Campobello que apareci6 en 
el pr6logo a sus Apuntes en la cual se manifiesta claramente la circulaci6n de 
informaciones enh·e los dos autores: "Conviene aclarar que habiendo nacido yo en 
tiempo de la revoluci6n, no pude conocer al general don Francisco Villa y menos 
aun darme cuenta de su vida, Quien me habl6 de el por primera vez fue su 
viudad, la senora Austreberta Renteria de Villa. Ella me ha hecho conocerlo tanto 
en lo fisico como en lo moral. Y me permiti6 leer el archivo de su difunto esposo, 
siendo alii donde me pude dar cuenta de las andanzas del guerrero. Durante una 
larga temporada asisti diariamente a la calle de Abraham Gonzalez, 31 aqui en 
Mexico, y pude hacer apuntes. Hazanas de guerra en todos sus aspectos; su vida 
de soldado. El distinguido y famoso escritor norteno senor Martin Luis Guzman, 
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quien tiene parte del archivo, y fue villista, me ha dado datos importantisimos 
para estos apuntes" (Apuntes 9-10). 
127 Milan Kundera en su libra The book of laughter and forgetting describe el 
fen6meno de la fuga de la manera siguiente: "Before it becomes a political issue, 
the will to forget is an anthropological one: man has always harbored the desire to 
rewrite his own biography, to change the past, to wipe out h·acks, both his own 
and others" (citad. en Marcus, "The Asylums" 133). 
128 Margot Glantz observa que Ia descripci6n de los protagonistas de La sombra del 
caudillo es "estatuaria": 11 dentro de los canones del realismo ateniense, que 
permite una armonfa exacta en el estatismo de sus personajes, hacienda que justa 
en el instante del reposo puedan notarse con mejor perfecci6n los sabios ritmos del 
movimiento necesarios para competir en los juegos olimpicos y luego ser retratado 
para siempre en una estatua que inmortaliza. Los rasgos de Aguirre parecen 
consh·uidos por la regia de las h·es unidades y ademas par un arquitecto, quizas 
Jesus Acevedo, miembro del Ateneo, quien aseguraba "que las humanidades 
tienen par objeto hacer amable cualquier presente. Fundarse en el examen de la 
antiguedad para comprender y aquilatar los perfiles del dia, constituye [para 
Martine Luis Guzman] actividad clasica par excelencia" (875). Subrayado mio. 
129 Palabras de Nellie Campobello tomada de un articulo suyo publicado en 
Tiempo, el 8 de marzo de 1946. Agreg6: "[los bailarines] Necesitan de sus 
directores, tecnico, artistico, musical y que estos descansen en uno s6lo y este uno 
s6lo sea el que da vida y espiritu, en la forma mas elevada, a la presencia de la 
danza en un escenario; [ ... ] Ahora bien, el maesh·o lo tendrian en la persona de un 
Vicenzo Celli, el gran joven maestro que hoy esta en Nueva York. Pero el director 
de temperamento latino, ~d6nde enconh·arlo?" ("El ballet ruso" 34). Subrayado 
mio. 
130 An6nimo: "Creadora de arte y artistas", Tiempo, 12 de septiembre de 1955, 44-
55. 
131 An6nimo: "En "Los dias de la Revoluci6n" Tiempo, 13 de noviembre de 1942; 
32. Subrayados mios. 
132 Adalbert Dessau estudia el problema en su libro sobre la Novela de la 
Revoluci6n Mexicana. Observa que la neuh·alizaci6n de Ia literatura 
revolucionaria, y la estabilizaci6n del Estado burgues privaron a los escritores 
revolucionarios de todo eco social, este circulo fue convirtiendose, de un grupo 
activo, en una comunidad de "hombres con intereses iguales". Escritores como 
Gregorio Lopez y Fuentes, Jorge Ferretis y Baltasar Dromundo, gum·daron silencio 
a partir de los cuarentas. "Esta interrupci6n del desarrollo revolucionario fue 
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acompai'iada por una orientacion radicalmente nueva en la literatura mexicana" 
(120). 
133 Los comcntarios del escritor Rene Aviles Fabila acerca el problema son 
elocuenles. Sabre este tema se recomienda El escritor del mismo autor. 
134 Segun el historiador Fran<;ois Xavier Guerra la sociedad mexicana se distingue 
por cierto tipo de vinculo que une el individuo a la familia y a la comunidad. Por 
lo tanto Ia sociedad no estaria formada por individuos autonomos sino por grupos 
de hombres y mujeres. El parentesco de sangre es ellazo mas solido, la familia 
actor inmortal. A pesar de la Revoluci6n y de la muerte de la madre, la familia de 
Nellie se reconslituye en la Ciudad de Mexico alrededor de la hija mayor quien 
hereda del antiguo poder de decision de Ja madre y de su autoridad. Estos lazos 
refuerzan la coherencia de la tribu Campobello y se basa en esh·ucturas 
tradicionales. En periodos turbulentos pueden tamar formas todavia mas 
dramaticas. En Chihuahua y Durango donde el compadrazgo y los lazos 
familiares fueron particularmente fuertes "la venganza de la sangre" aclara mucho 
ciertas luchas. De eso se trata en Cartucho: en su lucha comun conh·a el villismo, 
Nellie, la madre y el resto de la comunidad llegan a formar una coalicion contra un 
principia de poder institucional, que busca instaurar Carranza en contra de esas 
estructuras h·adicionales opuestas al poder cenh·al ("Vinculos" 128-145). 
135 Esto se vuelve h·ansparente en la funcion que le hace desempenar Vasconcelos-
hijo a su madre, de cuya boca "brota el relata", investida en el texto autobiografico 
de todas las virtudes necesarias para que se realice el destino del hijo y a h·aves de 
el el de la nacion (1. 7). 
136 Una de las escenas mas espeluznantes de las letras de la Revoluci6n ocurre en 
una de las novelas de Munoz, en jVamonos con Pancho Villa! cuando, en una 
escena Villa llega a llevarse a Tiburcio, soldado villista. Pero Tiburcio tiene esposa 
e hija: Villa "Atrajo hacia si la nina, pasandole sabre la cabecita su mano enorme. 
-Tienes Raz6n, Tiburcio Maya ... L Como podias abandonarlas? Pero me haces 
£alta, necesito todos los hombres que puedan juntarse y habras de seguirme hoy 
mismo. Ya para que sepas que elias no van a pasar hambres, ni van a sufrir por tu 
ausencia, jMira! Rapidamente, como un azote, desenfundo la pistola y de dos 
disparos dejo tendidas, inm6viles y sangrientas, a la mujer y a la hija" (Munoz, 
jVamonos, La Novela 2.728). 
137 Roger Barh·a en La jaula de la melancolia estudia como la Revoluci6n 
contaminada por los mitos lleg6 a perder su significado real en el pensamiento de 
varios intelectuales y c6mo este pudo influy6 en la prosa: "Quedan todavia la 
violencia y la terrible amenaza de la revolucion: es necesario exorcizarlas y 
transfigurarlas. Este es el punta de articulacion en donde aparece oh·o rasgo tipico 
del alma mexicana, destinado a confundir las huellas de su propio devenir 
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revolucionario. Ia Revoluci6n pierde su significado real, lo que tiene sentido es el 
relajo. Aqui naufragan los suefios de grandeza. El relajo es ese gelatinoso 
aflojamiento de normas que permite una insubordinaci6n limitada, que tolera un 
relajamiento dosificado de las reglas de comportamiento civil" (194). Subrayado 
mio). Tendremos ocasi6n de observar los efectos de ese "relajo gelatinoso" en Las 
mana de mama, ya palpable a partir de la segunda version de Cartucho. 
138 Fernando Benitez resume la situaci6n en los terminos siguientes: "los 
campesinos seguian tan miserables como en 1910; los latifundios pertenecian a los 
antiguos y a los nuevas hacendados; los obreros sujetos a lideres venales, ganaban 
salarios de hambre; el petr6leo, la mineria y una parte considerable de la indush·ia 
estaban en el poder de extranjeros" (Lazaro 233). 
139 Para la segunda edici6n de Cartucho me referi a la version que aparece en la 
Antologia de Antonio Castro Leal sobre la Novela de la Revoluci6n Mexicana. Las 
citas corresponden a esta edici6n. 
140 An6nimo: Leh·as de Mexico 16 de enero de 1938. Subrayado rnio. 
141 Michel de Certeau observ6 el caracter absh·acto de toda doch·ina que rehuye de 
una relaci6n con la sociedad: "Est absh·aite toute doctrine qui refoule son rapport 
a la societe". Conh·asta una historiografia romantica que artificializa la naturaleza, 
la civiliza, con oh·a que hace resaltar las diferencias, descubre lo heterogeneo y 
vuelve pertinentes las diferencias (L' operation). 
142 La tesis de doctorado de Judith Richards ya consider6 la obra narrativa de 
Nellie Campobello, (Las manos de mama), desde la 6ptica del"bildungsroman". 
Observa: "The principal characteristic of the novelist's poetics in Las manos de 
mama is the use of the bildungsroman for revising --or authenticating-- history by 
interrupting the traditional sh·uctural boundaries in narrative and in society that 
prevent the female subject from becoming a significant cultural and political voice. 
Breaking the narratological and semiotic resh·aints that colonize women, the 
narrator works to establish a new narrative community comprised of self-
conscious, self-interrogating women. This revolutionary aesthetic removes, 
through the femenine optic, the h·aditional barriers between the center and the 
margins, the domestic and the national, the public and the private, the adult and 
the child, the writer and her society. In addition, the historical-cultural 
conversation it creates between mother and daughter alters, in the intimacy of the 
family space, the cultural sign of the feminine and its referent. In sum, women 
writing women changing history is a "revolting" event" (Revolting 162-163). 
143 Kemy Oyarzun hace referencia ala literatura escrita par mujeres en la primera 
mitad del siglo en la cual observa "un obsesivo enh·ampamiento de la mujer en la 
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histeria". Delmira Agustini, Alfonsina Storni, ciertos textos de Gabriela Mish·al y 
de Maria Luisa Bombal apuntarian en esa direcci6n. ("Identidad" 183). 
144 El regreso de Rafael F. Munoz, no difiere mucho del de Nacha o de Nellie. En 
su novela Se llevaron el canon para Bachimba (1941), el protagonista, Alvaro 
Abasolo, aprendiz de revolucionario tal como se habia sonado Munoz durante la 
Revolucion, despw?s de "esa primera locura juvenil" y "feliz de verse convertido 
en hombre" (palabras de Cash·o Leal 686), decide regresar a la casa paternal: "jAh, 
que alegria! Yo soy un hombre completo desde hace mucho tiempo. Yo se luchar, 
yo se resistir, yo se perder. Yo tengo ya las ensenanzas de una vida y un proposito 
muy alto para el futuro. Vencido, solitario, exh·aviado, no me he rendido ni me 
rendire. Adonde quiera que vaya, alto o bajo, tengo ya una finalidad que seguir, 
una leccion que obedecer, un sentimiento intima que practicar" (2.856). He aqui el 
perfecto ejemplo de "Bildungsroman" que describe el desarrollo del nifio hasta 
llegar a una madurez sin discordancia (parecida al contento de Mama en la 
segunda version de Cartucho 968), y, como Nellie Campobello, a contrapelo de 
una vision posterior discordante con esa" felicidad hogarena". 
145 Roger Bartra anota que el relajo "tiene su origen en una actitud de autodefensa 
popular, que intenta desorganizar y embrollar los mecanismos de dominacion y 
explotacion. En este sentido es un fen6meno estrictamente paralelo al albur, la 
finta y la elusion que tinen la jerga popular" (196). De la misma manera, el escritor 
Jorge Portilla observ6 en su libra sabre la Fenomenologia del relajo que "el relajo 
sabotea la libertad", "embrolla" los canales de la acci6n (citad. en Barh·a 195). E1 
fen6meno ocurrio en varios autores al perder la revolucion su significado real. 
146 "El relajo, observa Bartra, es, pues, la violencia y la revolucion bajo su forma 
docil y domesticada. Es, ciertamente, la revoluci6n privada: una revolucion que 
niega a las masas" (195). 
147 Todas las citas de Las manos de mama corresponden a la edici6n de 1960 
aparecida en la Antologia de Antonio de Cash·o Leal. 
148 Tablada, Jose Juan: "Mexico de dia y de noche: Campobello y Las manos de 
mama." El Excelsior 10 de noviembre de 1939. Subrayados mios. 
149 Abreu Gomez, Ermila: "Nellie Campobello y Las manos de mama." Leh·as de 
Mexico 14 (1938): 3-5. 
1so El critica, Manuel Pedro Gonzalez califico a Cartucha de "libra desconcertante, 
de ingrata lectura", mas que una navela, "estampas macabras" y "caprichas 
goyescas dibujados por la mana de una nifia". Tildo los cuadros de "macabros, 
sadisticos y masoquistas, repletos de minucias macabras, en su vision inerte y 
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sangrante de la muerte, en lo repugnante por sus excesos innecesarios" 
(Trayectoria 289-290). 
Par su parte, Carlos Gonzalez Pefia vio en el personaje materna la manera de 
"filLTar" los hechos siniestros de la Revoluci6n: "LQue figura, pues, mas a tono 
para filtrar, a traves de las luces siniesh·as de la tormenta y para contemplar la 
tormenta sin amilanarse?" ("La tragedia de unas manos." El Universal 13 de julio 
de 1950). 
151 Roger Bartra observa que el mito del eden subvertido es fuente inagotable para 
los creadores de mitos en Mexico: "La definicion actual de la nacionalidad le debe 
su esh·uclura intima a este mito. Por ello, es un lugar comun pensar que los 
mexicanos resultantes del advenimiento de la historia son almas arcaicas cuya 
relaci6n tn1gica con la modernidad las obliga a reproducir permanentemente su 
primilivismo" (36). 
152 Curiosamente la misma preocupaci6n aparece en Martin Luis Guzman, en sus 
elogios de la obra de Nellie Campobello, su danza y su obra narrativa, notamos un 
deseo casi irrepresible de refutar toda posibilidad, o duda, acerca de una posible 
paternidad literaria. He aqui un ejemplo del manejo sutil de la palabra que busca 
desh·uir toda posibilidad de dependencia o sombra de herencia paterna entre 
Nellie Campobello y Martin Luis Guzman: "Inh~rprete de las danzas de Mexico, 
las ha enriquecido desenvolviendo en ellas su propio mexicanismo" [ ... ] "El 
lenguaje que habla Nellie Campobello le pertenece integramente. Las salidas de su 
ingenio nose parecen a las salidas de los demas." [ ... ] "En 1931, ya adulta en su 
emoci6n, desde entonces duefia de un estilo, el propio, el que su sentido estetico 
habia enconh·ado, Nellie Campobello volvi6 los ojos a sus recuerdos ... Las manos 
de mama es un poemas [ ... ] con individualidad distinta de todas las oh·as [ ... ]" 
(citad. en Mis libros 34-37). 
153 Sidonie Smith observa que "cuando la mujer decide dejar au·as un silencio 
cultural y emprender la autobiografia, decide enh·ar en la arena publica. Sin 
embargo, solo puede hablar con autoridad en tanto que cuente una historia que su 
audiencia lea. Si responde a las expectativas genericas de significaci6n en los 
relatos autobiograficos, dirigira la mirada hacia una narrativa en la que resonaran 
las ficciones culturalmente privilegiadas de la identidad masculina. Dicha mirada 
caracteriza en especial ala autobi6grafa que, habiendo alcanzado una reputaci6n 
publica, moldea su historia de acuerdo con los asuntos culturalmente au·ayentes, 
con los ideales de caracterizaci6n y con las actitudes verbales asociadas con la 
identidad masculina o "humana". AI elegir hacer eso, se compromete a cumplir 
un cierto tipo de contrato "patrilineal". AI tl'azar o descubir un pau·6n de estudios 
progresivos. la autobi6grafa sugiere que asi se ha convertido en quien es: la 
infancia que la llev6 hacia alguna vocaci6n, la arena publica, sus exitos y fracasos, 
su reflexi6n sabre dichos logros en aiios posteriores. AI hacerlo reproduce la 
ideologia dominante de la identidad masculina, afirmando que el individuo, sin 
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importar cuan duramente se vea consh·e:fiido par su sociedad ni lo comprometido 
que se vea en la lucha puede reivindicar legitimamente una identidad aut6noma 
que realiza plenamente su potencialidad tmica" (100). 
154 En esta 6ptica, Carlos Monsivais observa que en la "busqueda de 
respetabilidad" tal vez se encuenh·e "uno de los motivos de debilitamiento y la 
final extinci6n del genera narrativo de la Novela de la Revoluci6n". "Admitida y 
admirada en su calidad de epopeya, de leyenda culminante de un pais, (que bien 
podia ser este), la novelistica de la Revoluci6n mexicana ces6, en un momenta 
dado, de relacionarse en una forma viva y directa con su publico. La incitaci6n 
epica, al cabo de la corrupci6n alemanista, estaba de mas. La naci6n de heroes se 
transform6 en Ia naci6n de diputados" ("Sexismo", Urrutia 123-124). 
155 Para una discusi6n interesante desde su aspecto legal sobre las relaciones entre 
generos despues de la Revoluci6n se recomienda la tesis de Elsa Munoz Garda La 
relaci6n. 
156 El "habitus", segun Bourdieu, es el conjunto de normas que lleva a los a gentes a 
actuar y a reaccionar de distintas maneras. Las normas se adquieren a h·aves de 
un proceso gradual de inculcaci6n en el que las experiencias de la infancia ode la 
adolescencia fueron particularmente importantes para Nellie Campobello. Estas 
normas o "habitus" observa John Thompson en su introducci6n al libra de 
Bourdieu (Ce que parler veut dire) "are also sh·uctured in the sense that they 
unavoidably reflect the social conditions within which they were acquired. [ ... ] As 
a durably installed set of dispositons, the "habitus" tends to generate practices and 
perceptions works and apreciations, which concur with the conditions of existence 
of which the "habitus" is itself the product" (Language 12-13) 
157 Par capital cultural se entienden los conocimientos, el dominio, las capacidades 
y otras adquisiciones culturales y por capital simb6lico el prestigio acumulado, el 
reconocimiento en cierta area, en el caso de Nellie Campobello en las leh·as de la 
Revoluci6n. Para una descripci6n de esas nociones se recomienda el libro de 
Pierre Bourdieu, Language. 
158 "In contrast to the overt violence of the usurer or the ruthless master, observa 
Bourdieu, it is J/ gentle, invisible, unrecognized, as such, chosen as much as 
undergone, that of trust, obligation, personal loyalty, hospitality, gifts, debts, piety, 
in a word, of all the virtues honoured by the ethic of honour" (Language 24). 
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